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CALENTAMIENTO GLOBAL 


valedecir 


El ringtone 
del amor 


Las elecciones 
son una lotería 


El 7 de este noviembre se vota en Estados Unidos para renovar la Cámara de 
Representantes, un tercio del Senado y parte de los gobernadores, lo cual implica 
que hay campañas por doquier para que los ciudadanos cumplan con su deber cí- 
vico. El tema es que no todas son serias. Varias actrices de Hollywood se presta- 
ron para una que tiene como lema “La primera vez”. De esta manera las estrellas 
invitan a los electores a votar contándoles su primera vez, en las urnas claro está. 
Pero sin duda, la más controvertida es la campaña de Arizona, donde se organizó 
un referéndum para dar un millón de dólares por sorteo a uno de los votantes, atra- 
yendo así a la gente hacia las urnas. Según Mark Osterloh, responsable de seme- 
jante idea, el dinero puede lograr lo que otras iniciativas no consiguieron. “Hemos 
intentado todo y nada ha funcionado. Las recompensas siempre dan resultados, 
¿por qué no en unas elecciones?”, pregunta Osterloh. “Dejémosles motivarse con 
una vieja incitación capitalista.” EJ Montini, periodista del diario Arizona Republic, 
apoya abiertamente la iniciativa de Osterloh: “Como todos sabemos, los únicos es- 
tadounidenses en posición de aceptar mucho dinero a cambio de sus votos son 
los políticos. ¿Por qué ¡ban a ser ellos los únicos que se beneficiasen?” 


¿Cuántas funciones puede tener un teléfono celular? 
Parece que más de las que todos conocemos. 
Además de sacar fotos, reproducir música, mandar 
mensajes de texto y, por supuesto, conectarnos por 
teléfono, existe un nuevo celular que también puede 
avisar cuándo es el momento justo para tener rela- 
ciones sexuales si se quiere tener un hijo. La com- 
pañía japonesa NTT DoCoMo lanzó al mercado un 
celular que alerta a las mujeres cuando alcanzan el 
período de más fertilidad en su ciclo reproductivo 
mensual. El teléfono fue idea de una diseñadora, 


Momoki Ikuta, como consecuencia de que la tasa 
de fertilidad japonesa ha caído de tal manera que 
genera preocupación por el decrecimiento de la po- 
blación. Basándose en las fechas de menstruación 
se puede programar para que alerte días antes de la 
ovulación. Esta no es la única función que Ikuta le 
agregó al celular convencional: entre otras específi- 
camente orientadas para mujeres, posee una base 
de datos para recetas y un botón que permite evitar 
situaciones no deseadas fingiendo que está reci- 
biendo una llamada. 


MUJER AMANTE 


En China, como en casi todo el mundo, tener amantes está mal visto. 
Sin embargo, un abogado chino ha iniciado una campaña a favor de los 
derechos de las amantes a través de un sitio en Internet donde ofrece 
asesoramiento legal. “Cuando una mujer soltera establece una relación 
sexual con un hombre casado y recibe un apoyo económico de su par- 
te, tiene unos derechos legales que deben ser protegidos. Muchas mu- 
jeres en esta situación, sin embargo, no acuden a los juzgados para ha- 
cer valer sus derechos por miedo al rechazo social”, explicó el aboga- 
do. Sus consejos legales ya ayudaron a varias mujeres y algunos aca- 
démicos chinos se sumaron a la causa, como un profesor de la 
Universidad Politécnica del Noroeste, que pidió que “no se confundan 
las equivocaciones morales con los derechos legales”. Si bien este abo- 
gado, Zheng Baichun, recibe muchas consultas al respecto, también es 
blanco de críticas ya que en China se considera que las amantes son 
“corruptoras de la moral pública”. De hecho, la primera en estar en con- 
tra de esta campaña es la esposa de Baichun, quien al no compartir sus 
principios le pidió el divorcio. 


yo me pregunto: ¿Qué van a hacer los barrabravas los domingos si no los dejan entrar a la cancha? 


Seguramente van a empezar a leer libros porque están abu- 
rridos, van a estudiar abogacía, en unos años se converti- 
rán en diputados y sacan una ley para ir a la cancha gratis. 
Nico el rico 


Irán a un pelotero cercano a defender los colores de algún 
cumpleañero, revenderán invitaciones, se pelearán con el 
Barney de turno que asusta a los chicos, se robarán las 
guirnaldas y los carteles alusivos, apretarán a quienes no 
canten fuerte el “feliz cumpleaños”, manejarán el tráfico de 
los chizitos y la “coca”, y se repartirán la “torta” con el due- 
ño de dicho pelotero. 

Yolo Miro Porlatele 


Pasar el día en familia, en algún lugar tranquilo, con mucho 
verde, una quinta por ejemplo... en San Vicente podría ser... 
Marta Holgado, de Ciudad Evita 


Quedarse en casita y pegarse unos tiritos bien violentos 
con la mujer al ritmo de la música de Madonna. 
Like a Virgin, de Venecia 


Se presentan opciones como.... comer barritas de chocola- 
te, comer barritas de cereal... y transformarse en barras- 
mansas, qué joder. 

Rulneco55 


Tal vez se reúnan para organizar cursos de alfabetización y 
así crear poetas para los cantitos durante los partidos. 
N.A.lvitje de Nederland 


Volverán a sus verdaderas pasiones. Lo del fútbol es sólo 
un pasatiempo de fin de semana. Lo de Di Zeo, en verdad 
es la biodanza y el reiki. Y los borrachos del tablón, como 
todo el mundo sabe, se dedican a la práctica del budismo 
mahayana y a coordinar talleres de “rebirthing”. 

José Hernández de Belgrano 


Aguardaremos en casita el regreso de nuestros maridos, 
que zafaron del derecho de admisión. 
Las 12 Diabólicas Cuervas del Tablón Imperial 


Todo solucionado. Ya les conseguí trabajo. Los mandé a 
apretar y algo más a los que decidieron nombrar a Arjona 
Ciudadano llustre de la ciudad de Buenos Aires. 

Palo de Belgrano 


Por fin se van a poder sentar a mirar los partidos de sus 
equipos y hasta puede que comiencen a entender algo del 
juego. 

El abuelo retirado 


Les propusieron hacer pogos en los shows de folklore que 
se arman en la feria de Mataderos. Son justo a la misma 
hora del partido. 

Los organizadores de la feria (quienes consideran que a la mis- 
ma le falta un poco de power). 


para la próxima: ¿Por qué a los alcahuetes se les dice “botones”? 


Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insólitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepreguntoUpagina12.com.ar 
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TEDIO 


POR SYLVIA PLATH 


Leer hojas de té desbarata al que se expone a la catástrofe, 
diseñando futuros donde nada ocurrirá: 

pon una moneda en palma gitana y bostezando 
pronosticará aun que no quedan peligros por conquistar. 
El riesgo hoy es improductivo: el ingenuo caballero 

halla que los ogros son obsoletos y los dragones 
desconocidos, mientras hastiadas doncellas cuestionan 
lances contra lo terrorífico por llanamente absurdos. 


La bestia en el bosquecillo jamesiano nunca acosará, 
condenando a crisis la opaca carrera de héroe; 

y cuando ángeles indiferentes apuestan la baraja de Dios, 
ya las aburridas plateas se muestran impacientes por fin, 
ansiosas por ver estragos, ni súplicas ni premios 
engatusarán dama o tigre de la puerta ciega de la perdición. 


(Versión libre de Andrew Graham-Yooll) 


Este poema inédito de Sylvia Plath fue encontrado por Anna 
Journey, una estudiante de la Universidad de Virginia, 

y estaria inspirado en El gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald. 
Plath lo habría escrito durante su último año como estudiante 
universitaria, en 1955, mientras trabajaba sobre el tema del 
aburrimiento en Gatsby para un trabajo práctico. 

Fue publicado en inglés a fines de la semana pasada por la 
revista literaria digital black bird (www.blackbird.vcu.edu). 
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Eduardo Mateo finalmente reeditado Inevitables 
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l Novedades 
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EL FACTOR HUMANO 


LAS NIEVES DEL 
KILIMANJARO EN 
1970 (IZQ.) Y EN EL 
AÑO 2000 (DER.,) 
DESDE 1912 YA SE 
REDUJERON EN UN 
80%. 


UNA DE LAS ESCE- 
NAS DEL DOCUMEN- 
TAL: UN AL GORE 
IMPLACABLE Y 
DIDÁCTICO EN UNA 
DE LAS INNUME- 
RABLES CHARLAS 
QUE DA POR ESTA- 
DOS UNIDOS Y 
EUROPA SOBRE EL 


TEMA. 


Ya a comienzos de los '90, George Bush padre lo llamaba con sorna El Hombre Ozono. Pero ahora aquel 

chiste parece haberse vuelto en contra: mientras es su hijo el despreciado y caricaturizado como el principal 
villano del desastre ecológico que acecha al planeta, Al Gore se convirtió en el líder de una coalición internacional 
de estadistas, ONG y hasta empresas que intenta alertar y prevenir las consecuencias que podrían cambiar el 
mundo en los próximos diez años. Antes del estreno de La verdad incómoda, el exitoso documental que es su 
caballo de batalla, Radar entrevistó a científicos y diplomáticos involucrados en el Protocolo de Kioto y las 
negociaciones internacionales para entender la compleja maquinaria política y económica detrás del tema. 

Y el resultado fue aún más intrigante: las amenazas reales, los esfuerzos por convertir lo verde en un buen 
negocio, un mercado internacional de bonos de carbono y hasta un lobby de países en peligro de extinción. 


POR NATALI SCHEJTMAN 


ace pocos días, una nueva inves- 
= tigación volvió a poner en duda 

la teoría más famosa sobre la ex- 
tinción de los dinosaurios. En lugar de la 
hipótesis de que un meteorito gigante 
cayó en la bahía de Yucatán, provocando 
tsunamis que diseminaron un polvo de 
iridio en la atmósfera, y que ese manto 
oscureció la faz de la Tierra, matando a 
los dinosaurios de frío, los paleontólogos 
suizos, estadounidenses y alemanes pro- 
pusieron que hubo muchos meteoritos y 
no uno solo, y que el fin del período 
Cretáceo también se debió a la actividad 
volcánica masiva y a un calentamiento 
global de la atmósfera. 

Pero esta contribución no tuvo mucha 
resonancia. Tal vez porque, a pesar de 
hincarle a uno de los misterios más le- 
gendarios y populares de la ciencia, los 
nuevos datos se perdieron en un mar de 
números rojos que en los últimos meses, 
semanas y días arremete con el estado ac- 
tual del planeta. Pateando a un quinto 
plano los cambios climáticos que pudie- 
ron haber destronado a los reyes del pla- 
neta durante 150 millones de años, los 
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datos dejan todo el protagonismo a una 
frase, de aparente autoría de Al Gore, pe- 
ro ya multiplicada en las bocas de líderes 
políticos en ascenso, activistas de la eco- 
logía y actores de Hollywood compro- 
metidos: “Tenemos sólo diez años para 
revertir una catástrofe que puede destruir 
a la humanidad”. 

Las razones para semejante ruego au- 
mentan con cada informe: según un es- 
tudio de la Universidad de Cambridge, 
el Artico podría quedarse sin nieve en 
verano para el año 2050. El Banco 
Mundial y la Universidad de Columbia 
advierten que cerca de la mitad de la po- 
blación mundial está expuesta a, por lo 
menos, un desastre natural. Las proyec- 
ciones del Panel Intergubernamental de 
Cambio Climático (IPCC) indican que 
hacia el año 2100 la temperatura podría 
subir entre 1 y 3,5 grados centígrados, y 
ya se está hablando de 5. El mar, debido 
a los hielos que se derriten y a la expan- 
sión del agua producto del aumento del 
calor, subiría un metro, si es que no hay 
un desprendimiento kilométrico de la 
Antártida que acelere los tiempos. Ya 
hoy pueden observarse imágenes inquie- 
tantes de Groenlandia, con los postes de 


luz caídos debido al derretimiento del 
permafrost, su suelo helado. Las nieves 
del Kilimanjaro se derritieron en un 80 
por ciento desde 1912. Los hielos peren- 
nes del Artico se redujeron en un 14 por 
ciento entre 2004 y 2005, según indicó 
un equipo de la NASA. El “Informe 
Stern”, encargado por Tony Blair al eco- 
nomista Nicholas Stern, fue publicado la 
semana pasada en Gran Bretaña y reveló 
que el costo del desastre climático, de no 
actuar ya mismo, sería por año de entre 
el 5 y el 20 por ciento del PBI anual 
mundial. Las inundaciones, además, po- 
drían desplazar a 200 millones de perso- 
nas, el derretimiento de los glaciares po- 
dría causar escasez de agua para la sexta 
parte de la población mundial y se extin- 
guiría el 40 por ciento de las especies. 


CINE GORE EN VIVO 
Y EN DIRECTO 

El trailer de La verdad incómoda (en in- 
glés: The Inconvenient Truth) promete: 
“El film más aterrador que verá jamás”. 
Más, todavía, aunque no lo dice, que El 
día después de mañana, que no tenía pre- 
tensión documental, pero mostraba esa 
inquietante imagen de Nueva York con- 


gelada. La película consiste en una de las 
conferencias que Al Gore dio más de mil 
veces, con montaje de catástrofes climá- 
ticas como las imágenes de sequías y re- 
fugiados, las comparaciones entre glacia- 
les a comienzos del siglo XX y el presen- 
te, gráficos de aumento de la temperatu- 
ra en correlato con la emisión de dióxido 
de carbono y consecuencias posibles de 
esta crisis (entre las más escalofriantes: la 
simulación de cómo quedarán bañadas 
en agua Calcuta, Shanghai, Manhattan o 
Florida si se derrite el hielo de la 
Antártida y Groenlandia y el nivel del 
mar sube 6 metros). 

Detrás de todo este desastre, Gore cul- 
pa a la actividad humana, que con sus 
emisiones descontroladas de Gases de 
Efecto Invernadero (GEL) que se acumu- 
lan en la atmósfera provoca un calenta- 
miento global. El consenso científico ha 
aprobado la hipótesis del aumento de la 
temperatura y de la influencia humana, 
pero de vez en cuando se escuchan voces 
que atacan esta teoría. Tal vez de los más 
famosos opositores, Richard Lindzen, 
profesor de Meteorología del MIT, se 
siente en los últimos años absolutamente 
contracultural y ninguneado: “No enten- 


demos la variabilidad natural del cambio 
climático” y “El Artico estaba tanto o 
más caliente en 1940”, son algunos de 
sus cuestionamientos a las voces oficia- 
les. Lo mismo ocurrió con el astrofísico 
William Soon, que a través del análisis 
de fósiles biológicos y tasas de acumula- 
ción de hielo, entre otros indicadores, 
propone que los gritos de alarma global 
están fundados en datos errados y habla 
de la existencia pasada de un Período 
Medieval Templado, con una temperatu- 
ra mayor que la del siglo XX, y sin in- 
dustrias a la vista. Ambos científicos 
apuntan a que las conclusiones de IPCC 
sobreestiman el protagonismo del hom- 
bre. Y menosprecian los cambios que se 
dan en la naturaleza. 

Sucede que ésta no es una discusión 
más en la que una crítica así puede to- 
marse hasta en términos filosóficos. Son 
muchos los que ven en la ecología una 
de las pocas pancartas capaces de frenar 
el avance de las grandes potencias. Acá, 
entonces, hay equipos rivales y ninguna 
hipótesis se toma como ingenua, hasta 
que se demuestre lo contrario. 

El argentino Vicente Barros es doctor 
en Ciencias Meteorológicas, autor del li- 
bro El cambio climático global y uno de 
los participantes de la elaboración de un 
capítulo del tercer informe del IPCC en 
el 2001 y de las Comunicaciones 
Nacionales sobre el estado actual. 
Primero empieza concediendo que hay 
factores no antrópicos” (no humanos) 
en el calentamiento: la mayor energía 
que está emitiendo el sol, la poca activi- 
dad volcánica del siglo XX con relación 
al siglo XIX (cuando hay grandes erup- 
ciones, la temperatura del planeta baja). 
Incluso le concede a Lindzen que los 
modelos climáticos diseñados por los 
máximos especialistas del mundo para 
trabajar sobre el cambio climático no re- 


producen bien la dinámica de las nubes, 
pero insiste en que esa falta de certeza no 
alcanza para invalidarlo: “En general son 
cosas que se dicen para llamar la aten- 
ción, pero ya están calculadas y son muy 
menores con respecto a cómo influyó la 
mano del hombre y sus emisiones. 
Nosotros estamos interviniendo en el 
cambio climático, y muy rápido. Lo que 
normalmente ocurría en miles de años 
está ocurriendo en 100 o 200 años, y ésa 
es la diferencia”. 

La película de Gore, dirigida por Davis 
Guggenheim, fue destacada por la presti- 
giosa revista Vature por su rigurosidad 
científica, excepto por algunos detalles y 


por la vinculación casi directa que esta- 
blece entre el huracán Katrina y el calen- 
tamiento global, algo con lo que muchos 
científicos prefieren tener cautela, si bien 
el aumento de la temperatura del mar 
aumentaría la intensidad y frecuencia de 
los huracanes, que se forman cuando el 
mar alcanza los 26 o 27 grados, tal como 
indica el Dr. Mario Núñez, director del 
Centro de Investigaciones del Mar y la 
Atmósfera. 

La preocupación de Barros contagia la 
alarma de las noticias de último momen- 
to. Más calor implica más evaporación 
de la humedad, y entre los problemas ur- 
gentes que eso acarrea está la pérdida de 
las selvas tropicales, que con menos hu- 


medad se convertirían en sabanas, mu- 
cho más pobres en biodiversidad: 
“Vamos a provocar una extinción masiva 
de especies que no pueden adaptarse a 
los 3 o 4 grados más. Estimativamente, 
no importa lo que hagamos, ya está juga- 
do”, dice con contundencia. 

Las sequías —producto de una mayor 
evaporación del agua del suelo y de los 
ríos— provocarán migraciones —como ya 
ocurrió en varios países de Africa— y, con 
estos movimientos masivos, pujas terrl- 
toriales, “guerras, enfermedades, ham- 
brunas”. Además, Barros proyecta otra 
cantidad de malas noticias. Como el vo- 
lumen de los océanos va a crecer, se pro- 


nostican tormentas e inundaciones mu- 
cho más severas (una tormenta que 
arrastra el agua de un mar que ha crecido 
medio metro tiene mucho más volumen, 
y por lo tanto impacto). Y por otro lado, 
la evaporación y el calor afectarán (y ya 
afectan) varias fuentes de agua dulce, el 
más preocupante de los recursos agota- 
bles, como los caudales de los ríos y los 
glaciares. Eso está pasando en varios lu- 
gares del mundo, como en Perú con el 
glaciar de Quelcaya, el gran proveedor 
de agua de la región. 


Con semejante panorama, se podría 
pensar que la urgencia irrumpe hasta en 


las conciencias menos interiorizadas. 


Esto sumado a un creciente estado de 
alarma, que lleva a pensar en el apocalip- 
sis cada vez que un día sorprende con 
una temperatura inesperada para la épo- 
ca. Digamos que así como el aumento de 
data científica sofisticó las charlas de ta- 
xis y ascensores, el calentamiento global 
muchas veces es el gran tacho de basura 
con el que las doñas rosas televisivas ex- 
plican cualquier nubarrón. Las investiga- 
ciones, en definitiva, justifican la preocu- 
pación con cifras, tiempos y plazos. Pero 
la celeridad con que se trabaja en los ám- 
bitos de la legislación nunca es tan direc- 
ta como la relación entre concentración 
de CO2 y aumento de la temperatura. 

Así hay que entender la dificultad en 
conseguir la versión final del Protocolo 
de Kioto, que tampoco fue ratificado 
por el mayor emisor del mundo, Estados 
Unidos. Sucede que éste es el terreno de 
lo más mundano, en donde las catástro- 
fes anunciadas no terminan de escandali- 
zar, y se batalla con lupas y por las letras 
chicas. Es el reino de la ley y la negocia- 
ción, donde las miradas naves sobre la 
vida salvaje, la defensa de la naturaleza y 
el papel reciclado tienen el acceso dene- 
gado, en donde las románticas lanchas 
contra los gigantes petroleros son casi ri- 
sibles y donde las discusiones más enar- 
decidas se dan en los pasillos, a contra- 
rreloj, y pueden durar hasta 20 horas. Es 
el mundo en donde los países agrogana- 
deros —igual de preocupados por el fin 
de la humanidad— pueden poner el grito 
en el cielo por ese tip que da Al Gore, en 
apariencia tan inofensivo, en el que lla- 
ma con inocencia a que la gente “coma 
menos carne”, ya que el vacuno es un sa- 
bido emisor de metano. Y en donde los 
países industrializados o con intenciones 
de serlo se quejan por lo arduo que pue- 
de resultar el freno a las emisiones de 
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EL UNICO REPROCHE QUE SE 
LES HIZO A LOS ARGUMENTOS 
QUE AL GORE PRESENTA EN LA 
VERDAD INCOMODA: LA RELA- 
CION QUE ESTABLECE ENTRE EL 
CALENTAMIENTO GLOBAL Y LA 
CATASTROFE DEJADA A SU PASO 
POR EL HURACAN KATRINA. 


dióxido de carbono para su economía en 
desarrollo, como es el caso de China, 
que quiere aprovechar su condición de 
mercado más grande del mundo para las 
industrias propias. 

El escenario de la diplomacia climática 
es también el territorio de sorprendentes 
protagonistas. Eso pasa cuando los lla- 
mados Pequeños Estados Insulares —paí- 
ses del Caribe, Pacífico e Índico, a veces 
imperceptibles a escala mapa— se ponen 
en acción. Ellos lo tienen clarísimo: si las 
proyecciones se cumplen y a fin de siglo 
los océanos crecen un metro o más, algu- 
nas islas correrán riesgos de desaparecer: 
Seychelles en el Índico (mi aparece como 
tierra firme en el Google Earth) o Tuvalu 
en el Pacífico tienen como altura máxi- 
ma nada menos que 5 metros sobre el 
nivel del mar. Ni hablar de la obvia re- 
ducción del territorio y los constantes 
azotes de tormentas e inundaciones para 
estas regiones que en muchos casos viven 
en condiciones paupérrimas. Por eso se 
entrenan duro para demostrar que el ta- 
maño no importa a la hora de poner en 
jaque a los Goliat de la geopolítica. En 
las reuniones internacionales son recono- 
cidos por su ferviente militancia y la sa- 
bia y pragmática decisión de delegar su 
defensa a lobos del Derecho de las gran- 
des firmas internacionales. 

Raúl Estrada Oyuela, el embajador ar- 
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Hurricane Katri 
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gentino en Asuntos Ambientales, señala 
que uno de los abogados actuales de una 
de las islas es bastante bueno, pero se 
enoja demasiado: “En esto hay que eno- 
jarse y volverse a reír todo el tiempo”. Su 
recomendación no es poca cosa: este 
abogado presidió el Comité de 
Elaboración del Protocolo de Kioto en el 
"97 y fue elegido por la revista Rolling 
Stone norteamericana como una de las 
25 personalidades más influyentes en 
Cambio Climático. El orden de la legis- 
lación supranacional fue el siguiente: 
primero se adoptó la Convención Marco 
de las Naciones Unidas en el Cambio 
Climático en 1992. En el *95 se decidió 
que eso no era suficiente y que había que 
dar un paso más, el Protocolo de Kioto, 
firmado en el 97 y vigente desde el año 
pasado. Una de sus características es ha- 
ber establecido topes de emisión de los 
seis gases de efecto invernadero para 
conseguir que en el 2012 se reduzcan un 
5,2 por ciento con respecto a las emisio- 
nes de 1990. Cuáles iban a ser esos to- 
pes, cómo se iban a medir, qué plazos se 
tenía, cuántos gases iban a entrar en el 
escrutinio, qué modalidades de freno se 
iba a validar, todo fue terreno de una ne- 
gociación frenética. Estrada Oyuela al- 
macena un anecdotario de pujas, enojos 
y excentricidades, como la vez que pidió 
a la policía que cerrara las puertas para 
que nadie pudiera salir hasta no cerrar el 
Protocolo. 

Queda claro que estas reuniones supra- 
nacionales están muy lejos de ser el terre- 
no del idealismo que suele asociarse a las 
causas verdes, aunque Estrada Oyuela 
parece íntimamente comprometido con 
el asunto. 

Mañana comenzará la Conferencia de 
las Partes (COP) número 12 en Kenia. 
Se trata del encuentro anual previsto por 


la Convención. El biólogo argentino 
Lucas Di Pietro Paolo viajará al país afri- 
cano y también formó parte de la delega- 
ción Argentina en la última COP de 
Montreal, abocado a las negociaciones 
de “Adaptación”. De ese encuentro men- 
ciona una clara diferencia de posiciones 
entre los países industrializados y países 
en desarrollo, a pesar de que la 
Convención tiene entre sus tres princi- 
pios el de “responsabilidades comunes 
pero diferenciadas”: “En general, existe 
un contraste entre las necesidades de los 
países en desarrollo y la voluntad de asis- 
tencia de parte de los principales respon- 
sables del calentamiento global. A estos 
países, ya desarrollados y responsables de 
que la situación haya llegado hasta acá, 
se les pide asistencia en la transferencia 
de tecnologías, en el know how de los 
análisis de impactos y vulnerabilidad, co- 
mo también en el desarrollo e imple- 
mentación de los planes de adaptación. 
En el fondo, es un problema de respon- 
sabilidad. Hay países con altas emisiones 
históricas y otros que se encuentran en 
un período de crecimiento con su corres- 
pondiente aumento de emisiones y no 
desean ver su crecimiento limitado por 
compromisos de reducción de emisiones 


de GEL”. 


LA CASA BLANCA VS. 
LA CASA VERDE 

En la última COP se apareció el ex pre- 
sidente Bill Clinton por sorpresa y atacó 
a la administración Bush, más preocupa- 
da en gastar recursos en una guerra de 
prevención contra el terrorismo que en 
políticas proactivas frente al cambio cli- 
mático. En un clima tan lleno de “facto- 
res humanos”, cambia de sentido un do- 
cumental firmado por el que solía ser “el 
siguiente presidente de los Estados 


Unidos”, como se presenta Gore, que 
encima adereza su ponencia con interpe- 
laciones tentadoras al pueblo norteame- 
ricano para que deje de ser el villano que 
ensucia el planeta y sea el héroe que lo 
salva, como cuando derribó al comunis- 
mo o alunizó. Sobre todo porque La ver- 
dad incómoda, aunque postula el asunto 
como una cuestión moral y no sólo polí- 
tica, y aunque enaltece a la naturaleza y 
achaca a la humanidad su pequeñez rela- 
tiva, aprovecha también para establecer 
una pelea de bandos bien terrenales. El 
tiene todas las de ganar: tiene de su lado 
el consenso científico que proyecta un 
escenario de cine catástrofe, evidencias 
numéricas y visualmente impactantes y a 
los organismos internacionales. Para me- 
jor, en su contra se ubican el enemigo 
público George W. Bush y su padre, que 
ya en 1992 se había burlado de Gore lla- 
mándolo con desprecio El Hombre 
Ozono. Pero ahora el chiste le jugó en 
contra: mientras Gore se perfila como el 
nuevo superhéroe, su hijo es un recono- 
cido opositor al Protocolo de Kioto. Es 
el villano del clima. Incluso se ganó por 
eso la estigmatización generalizada de 
nuevas sátiras en los medios masivos, co- 
mo un clip hilarante en el que Will 
Ferrell lo imita, con preocupación im- 
postada, mientras va mostrando la hila- 
cha cuando habla del derretimiento del 
hielo y se pregunta a quién le importa 
tener un lugar para que los pingitinos 
hagan una orgía, o cuando explica que el 
mundo, cuando fue creado, también era 
caliente: “¿Por qué creen que Adán y Eva 
estaban desnudos?”. 

En tanto, la causa verde se convierte en 
una defensa atractiva para otros políti- 
cos. Esta semana, en el marco de la pre- 
sentación del “Informe Stern” en Gran 
Bretaña, Gore fue mencionado como fu- 


turo asesor para cuestiones ambientales 
de Gordon Brown, el hombre anunciado 
como sucesor de Blair. Para llegar a ocu- 
par el cargo de primer ministro, Brown 
seguramente tendrá que vérselas con el 
nuevo líder del Partido Conservador, 
David Cameron, un tory que, en una es- 
pecie de carrera por ver quién es más 
amigote de la naturaleza, pidió autoriza- 
ción al Ayuntamiento para poner un 


Gore, que evita confirmar si va a presen- 
tarse en el 2008 y, en entrevistas, contes- 
ta picardías como ésta: “Ya estoy envuel- 
to en una campaña, pero no es una cam- 
paña por una candidatura sino una cam- 
paña por una causa. Y esa causa es cam- 
biar las mentes de las personas en todo el 
mundo, especialmente en Estados 
Unidos, sobre por qué tenemos que so- 
lucionar la crisis del clima. Si no hace- 


Si las proyecciones se cumplen y a fin de siglo los océanos cre- 
cen un metro o más, algunas islas corren riesgos de desapare- 
cer. Bajo el nombre de Pequeños Estados Insulares, estos paí- 
ses del Caribe, Pacífico e Indico, a veces imperceptibles a esca- 
la mapa, son los más feroces militantes y los más astutos nego- 
ciadores en el escenario de la diplomacia climática. 


molino de viento en su jardín y que va al 
Senado todos los días en bicicleta. En el 
estado de California, por su parte, 
Arnold Schwarzenegger sentó su distan- 
cia con la política nacional estableciendo 
un Plan de Acción Medioambiental, que 
intenta reducir para el 2050 las emisio- 
nes de gas invernadero de California un 
80 por ciento por debajo de las niveles 
de 1990. Actualmente cuenta con 16 es- 
taciones de servicio de hidrógeno y está 
construyendo otras 12, En total, hay 
aproximadamente 230 ciudades de 
Estados Unidos que ratificaron el 
Protocolo de Kioto por su cuenta. 

En definitiva, apostar a la supervivencia 
de la humanidad no deja de ser algo in- 
discutidamente positivo. Plantear el 
asunto con esa simplicidad muestra a los 
políticos —en tiempos de irrefrenable caí- 
da de la popularidad dirigencial— preo- 
cupados por cosas “verdaderamente rele- 
vantes”. Eso es algo que ha explotado 


mos eso, el resto no importa en absoluto. 
¡No te va a importar cómo serás recorda- 
do en los libros de historia si no hay li- 
bros de historia, ni nadie para leerlos!”. 
Es como si dijera: para qué seguir inda- 
gando en qué demonios pasó en el esta- 
do de Florida en las elecciones del 2000 
si mis gráficos le proyectan tremenda 
zambullida. 


LA MAQUINA DE 
HACER VERDES 

Otras resoluciones del Protocolo de 
Kioto demuestran de qué manera se in- 
tenta convertir los cambios indispensa- 
bles en algo amigable a los ojos de los 
grandes poderes económicos, que no só- 
lo inducen el consumo global sino que 
además son un recurso inagotable de 
presión frente a posibles políticas am- 
bientales. Es decir, cómo convertirlo en 
un buen negocio. 

Aquí es cuando las palabras Cambio 


Climático se acercan a la lógica moneta- 
ria. De hecho, el ítem más omnipresente 
en todas las últimas reuniones regidas 
por la Convención es el Mecanismo de 
Desarrollo Limpio, un sistema financie- 
ro que abrió el juego al curioso mercado 
de bonos de carbono. Esta iniciativa, en 
práctica ascendente desde el año pasado, 
consiste en la compra y venta de 
Certificados de Reducción de Emisiones 
y Derechos de Emisión de Gases de 
Efecto Invernadero entre gobiernos y 
corporaciones privadas. El axioma sería: 
la ubicación geográfica de los emisores 
no afecta el producto final de GEL, por 
lo que una empresa que arroja varias to- 
neladas de dióxido de carbono a la at- 
mósfera puede comprar el perdón supra- 
nacional invirtiendo en un proyecto am- 
biental de, por ejemplo, reforestación. 
Ante proyectos como ése —“captura de 
carbono” por parte de los árboles planta- 
dos—, de energías renovables o eficiencia 
energética, se obtienen los bonos de car- 
bono emitidos por la ONU. Los países 
subdesarrollados ven aquí un terreno del 
todo fértil para entrar a un mercado que 
se perfila auspicioso y alientan la repro- 
ducción de proyectos verdes. 

Al mismo tiempo, las grandes empresas 
petroleras y algunas automotrices apro- 
vechan la onda verde. General Motors 
presentó su vehículo Sequel, auto eléctri- 
co con autonomía de 480 km entre re- 
cargas, mientras Ford distribuye el mo- 
delo Focus a batería en Estados Unidos, 
Canadá y Alemania, y Nissan desarrolla 
un primer sistema de baterías y de alma- 
cenamiento de hidrógeno de alta pre- 
sión. Ya hace algunos años, British 
Petroleum y Shell hicieron anuncios en 
referencia a las tecnologías limpias. La 
Shell publicó una inversión de miles de 
millones de dólares en infraestructura 


GRAN PROVEEDOR DE 
AGUA PARA LA REGION, 
EL GLACIAR DE 
QUELCAYA, EN PERU, EN 
1980 Y - NOTABLEMENTE 
DISMINUIDO- EN EL 
2002. 


menos contaminantes como el gas natu- 
ral o el hidrógeno, explicando que veía 
allí posibilidades comerciales. Con esto 
apuntaba al centro de una cuestión que 
Gore no dejó de lado en su película, 
cuando detalló el caso Toyota y sus exi- 
tosas ofertas de autos híbridos: no hay 
que considerar de ninguna manera que 
la opción limpia genere menos ganancias 
que la sucia. No hay que considerar que 
esto es una amenaza al sistema. 

Pero Barros cree que la dificultad tiene 
que ver con una reeducación más honda. 
Y ahí entra la cultura del auto toda: 
“Podríamos evitarla. De hecho, en 
Estados Unidos, en algunas ciudades 
universitarias han logrado que haya 
transporte público. Pero entonces necesi- 
tamos un buen transporte público...”. 
Además, si bien los movimientos ecolo- 
gistas insisten con los cambios domésti- 
cos —ahorra energía, entre las primeras—, 
él sostiene que las actitudes individuales 
no llegan a ser tan relevantes: “A menos 
que nos convirtamos en kamikazes del 
asunto. Pero es mejor pensar las cosas 
culturalmente”. Barros insiste en la nece- 
sidad de atender el problema cultural 
arraigado para revertir el panorama: “El 
hombre quiere cada vez más comodida- 
des. Pero esta cultura del consumismo, 
con sentido o no, tiene la restricción de 
que el planeta es finito”. €) 
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TAPA: ALEJANDRO ROS 


Inéditos > El último texto de Truman Capote 


A 


Tenía apenas 18 años y se ganaba la vida como periodista en Nueva York cuando Truman Capote conoció por casualidad a su 
escritora favorita: la extraordinaria Willa Cather. Cuarenta años después, sin saber que sería lo último que escribiría ni que al día 
siguiente ¡iba a morir, Capote evocó aquel encuentro en un cuaderno que recién ahora se dio a conocer. 


POR TRUMAN CAPOTE 


odos mis parientes son sureños, sea 
| de Nueva Orleans o de las regiones 
rurales de Alabama. Al menos cua- 
renta de los hombres, y posiblemente más, 
murieron durante la Guerra Civil, inclu- 
yendo a mi bisabuelo. 

Hace mucho tiempo, cuando tenía al- 
rededor de diez años, me interesé en es- 
tos soldados caídos porque leí una gran 
colección de sus cartas enviadas desde el 
frente que nuestra familia había conser- 
vado. Ya estaba interesado en escribir 
(de hecho, ya había publicado pequeños 
ensayos y cuentos en la revista 
Scholastic), y decidí comenzar un libro 
histórico basado en las cartas de estos 
héroes confederados. 

Varios problemas interfirieron, y no fue 
hasta ocho años más tarde, cuando apenas 
sobrevivía como un muy joven periodista 
residente en Nueva York, que el tema de 
mis parientes en la Guerra Civil revivió. 
Por supuesto era necesaria una enorme in- 
vestigación; el lugar donde decidí llevarla a 
cabo fue la New York Society Library. 

Por varias razones. Una, que era invier- 
no, y ese lugar en particular, tibio, limpio 
y situado cerca de Park Avenue, proveía 
un resguardo cálido durante todo el día. 
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También, quizá por su ubicación, los em- 
pleados y clientes eran un remanso en sí 
mismos: un grupo de literatí de clase alta 
y buenos modales. Algunos de los que ve- 
ía con frecuencia en la biblioteca eran 
más que eso. Especialmente la dama de 
ojos azules. 

Sus ojos eran del azul pálido del ama- 
necer sobre una pradera en un día claro. 
También había algo rotundo y campestre 
en su cara, y no era sólo la falta de cos- 
méticos. Tenía una estatura normal y un 
cuerpo sólido, aunque no del todo. Su 
vestimenta estaba compuesta de una inu- 
sual aunque atractiva combinación de 
materiales. Usaba zapatos de taco bajo y 
medias gruesas y un precioso collar tur- 
quesa que quedaba bien con sus suaves 
trajes de tweed. Su cabello era negro y 
blanco y erizado, con un corte casi mas- 
culino. El factor sorprendente y domi- 
nante era un hermoso abrigo de marta ci- 
belina que nunca se sacaba. 

Fue algo bueno que lo tuviera puesto el 
día de la tormenta. Cuando me fui de la 
biblioteca cerca de las cuatro de la tarde, 
parecía como si el Polo Norte se hubiera 
mudado a Nueva York. El aire estaba lleno 
de copos de nieve del tamaño de un puño. 

La dama de ojos azules con el elegante 
abrigo de marta estaba parada en la esqui- 


na. Trataba de tomar un taxi. Decidí ayu- 
darla. Pero no había taxis a la vista; de he- 
cho, había muy poco tráfico. 

Le dije: “A lo mejor todos los conducto- 
res se fueron a casa”. 

“No importa. Vivo cerca de aquí.” Su 
voz dulce y profunda llegaba a mí a través 
de la nieve. 

Así que le pregunté: “¿Puedo acompa- 
ñarla hasta su casa?”. 

Sonrió. Caminamos juntos por 
Madison Avenue hasta que llegamos al 
restaurant Longchamps. Ella dijo: “Me 
vendría bien una taza de té. ¿Me acompa- 
ñaría?”. Le dije que sí. Pero una vez que 
nos acomodamos en una mesa, ordené un 
martini doble. Se rió y me preguntó si te- 
nía edad para beber. 

Entonces le conté todo sobre mí. Mi 
edad. El hecho de que había nacido en 
Nueva Orleans, y que era un aspirante a 
escritor. 

¿De verdad? ¿Y a qué escritores admira- 
ba? (Obviamente no era neoyorquina; te- 
nía un acento del Oeste.) 

“Flaubert. Turgeniev. Proust. Charles 
Dickens. E.M. Forster. Conan Doyle. 
Maupassant...” 

Ella rió. “Bueno. Usted ciertamente es 
variado. Pero, ¿no le interesa ningún escri- 
tor norteamericano?” 


“¿Cómo quién?” 

No dudó. “Sarah Orne Jewett. Edith 
Wharton...” 

“La señorita Jewett escribió un buen li- 
bro: 7he Country of the Pointed Firs. Y 
Edith Wharton también: The House of 
Mirth. Pero me gusta Henry James. Mark 
Twain. Melville. Y amo a Willa Cather. 
My Antonia. Death Comes for the 
Archbishop. ¿Ha leído alguna vez sus mara- 
villosas nouvelles, A Lost Lady y My Mortal 
Enemy? 

“Sí.” Ella le dio un sorbo a su té, y bajó 
la taza con un breve gesto nervioso. 
Parecía darle vueltas a algo en su cabeza. 
“Debo decirle —hizo una pausa; después, 
con voz acelerada, casi susurrando—. Yo es- 
cribí esos libros.” 

Quedé estupefacto. ¿Cómo había podi- 
do ser tan estúpido? Tenía una fotografía 
suya en mi habitación. ¡Por supuesto que 
era Willa Cather! Esos ojos color cielo sin 
fallas. La melena; el rostro cuadrado con el 
mentón firme. Me debatía entre la risa y 
las lágrimas. No había persona viva a la 
que quisiera conocer más; nadie que pu- 
diera impresionarme más, ni Garbo, ni 
Gandhi, ni Einstein, ni Churchill, ni 
Stalin. Nadie. Ella se dio cuenta, aparente- 
mente, y los dos nos quedamos mudos. Yo 
bebí mi martini doble de un trago. 


EL 24 DE AGOSTO DE 1984, EL DÍA ANTES DE SU MUERTE, 
A LOS 59 AÑOS, POR UNA PRESUNTA SOBREDOSIS DE 
PASTILLAS, CAPOTE ESCRIBIÓ EL COMIENZO DEL RELATO 
SOBRE SU ENCUENTRO CON WILLA CATHER. SU IDEA 
ERA TERMINARLO Y REGALÁRSELO A SU AMIGA JOANNE 
CARSON PARA SU CUMPLEAÑOS. EL CUADERNO (A LA 
IZQ.) SERÁ SUBASTADO EN BONHAMS DE NUEVA YORK 
EL JUEVES QUE VIENE, 9 DE NOVIEMBRE. 


Pero pronto estábamos en la calle otra 
vez. Atravesamos la nieve hasta que llega- 
mos hasta una cara y anticuada dirección 
en Park Avenue. Ella dijo: “Bueno. Aquí 
es donde vivo —y de pronto agregó—. Si es- 
tá libre para cenar el jueves, lo espero a las 
siete. Y por favor traiga algún texto suyo: 
me gustaría leer su trabajo.” 

Sí, yo estaba entusiasmado. Me com- 
pré un traje nuevo y volví a tipiar tres de 
mis cuentos. Y cuando llegó el jueves, 
me presenté en la puerta de su casa a las 
siete en punto. 

Todavía me maravillaba pensar que 
Willa Cather usaba abrigos de marta y que 
ocupaba un departamento en Park 
Avenue. (Siempre había imaginado que vi- 
vía en una calle tranquila de Red Cloud, 
Nebraska.) El departamento no tenía mu- 
chas habitaciones, pero había algunos 
cuartos grandes que compartía con su 
compañera de toda la vida, alguien de su 
mismo tamaño y edad, una mujer de dis- 
creta elegancia llamada Edith Lewis. 

La señorita Carter y la señorita Lewis 
eran tan parecidas que uno podía asegu- 
rar que habían decorado el departamen- 
to juntas. Había flores por todas partes, 
ramos de lilas de invierno, peonías y ro- 
sas color lavanda. Libros de hermosos 
lomos se alineaban en todas las paredes 
del living. 


Los detalles de la cena se han perdido para 
siempre pero, en 1967, Capote recordó a 
Willa Cather como “una de mis primeras 
amistades intelectuales”. D 


A > 
ALA IZQ. CAPOTE EN 1946, CUATRO AÑOS 
DESPUÉS DE CONOCER A CATHER. 
ARRIBA, WILLA CATHER EN 1926. CUANDO 


CONOCIÓ AL CAPOTE DE 18 AÑOS, DOS DÉ- 


CADAS DESPUÉS, ELLA TENÍA 69. 
ABAJO: CAPOTE EN SU DEPARTAMENTO DE 
NUEVA YORK, A COMIENZOS DE LOS '80. 


“Amo a Willa Cather. 

My Antonia. Death Comes 
for the Archbishop. ¿Ha leído 
alguna vez sus maravillosas 
nouvelles, A Lost Lady y 

My Mortal Enemy?” 

“Sí.” Le dio un sorbo a su té, 
y bajó la taza con un breve 
gesto nervioso. Parecía darle 
vueltas a algo en su cabeza. 
“Debo decirle —hizo una 
pausa; después, con voz 
acelerada, casi susurrando—. 
Yo escribí esos libros.” 


CULTURA 


SUMACULTURA 


CINE MUDO CON 
PIANO EN VIVO 


Los pianistas Mario Marzán, Axel Krygier, 
Exequiel Mantega y Pablo Rotemberg 
musicalizarán la proyección de clásicos del 
cine mudo: “La quimera del oro” y “El 
circo”, de Charles Chaplin; “Metrópolis”, de 
Fritz Lang, y “El acorazado Potemkin”, de 
Sergei Eisenstein. 


LUNES 6/11 

La quimera del oro (1925) 

Director y protagonista: Charles Chaplin 
Piano: Mario Marzán 


LUNES 13/11 

El circo (1928) 

Director y protagonista: Charles Chaplin 
Piano: Axel Krygier 


LUNES 20/11 
Metrópolis (1926) 
Director: Fritz Lang 
Piano: Exequiel Mantega 


LUNES 27/11 

El acorazado Potemkin (1925) 
Director: Sergei Eisenstein 
Piano: Pablo Rotemberg 


A LAS 19 HORAS 
Biblioteca Nacional 
Agúero 2502. Ciudad de Buenos Aires 


GRATIS Y PARA TODOS 


A Secretaría de Cultura 
Y PRESIDENCIA DE LA NACION 


BIBLIOTECA 
NACIONAL 
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agenda 


Para aparecer en estas páginas se debe 
enviar la información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
radarOpagina12.com.ar 

Para que ésta pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede agregar 
material fotográfico. El cierre es el día 
miércoles, por lo que para una mejor 
clasificación del material se recomienda 
que éste llegue los días lunes y martes. 
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domingo 5 


Danza electrónica 
La compañía de danza de Miguel Robles presenta 
Something Beneath y Tabula Rasa. La primera re- 
presentó a la Argentina en un programa comparti- 
do con Toru Shimasaki, de Japón, y con Olga 
Pona, de Rusia. La dinámica coreográfica se sos- 
tiene a un ritmo veloz donde se establece una lu- 
cha entre los personajes. La pista musical fue re- 
creada partir de pequeñas piezas electrónicas per- 
cusivas de Gustavo Cerati, Diego Vainer y 
Cineplexx. Tabula Rasa es la posibilidad de revisitar 
el género, sin pretensiones estético-historicistas. 
A las 21, en Teatro Coliseo, M.T. de Alvear 
1125. Entradas: desde $ 10. 


_ 
Bertrand Blier Empieza el ciclo del director 
con la proyección de Una adolescente en mi vida 
(1981). Con Patrick Dewaere y Ariel Besse. 


A las 20, en Cineclub Eco, Corrientes 4940, 2* 
E. Entrada: $ 7. 


Ss ”m 
La Fernández Fierro La ya famosa orquesta 
invita a gozar de su domingo de tango visceral, 
adelantando algunos tangos que serán de la par- 
tida del cuarto CD a punto de editarse. 


A las 20, en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entradas: desde $ 15. 


Magdalena Fleitas La cantante presenta en 

vivo Risas del viento, su nuevo disco para chicos 

y grandes, con ritmos folklóricos y de los otros. 
A las 18, en ND Ateneo, Paraguay 918. 
Entradas: desde $ 10. 


Trío Se presenta el trío fusión compuesto por 
Gianni (piano y composición), Zukerfeld (bajo) y 
Sáenz Tejeira (batería). 
A las 21, en Loguch Bar, Cramer 2887. 
Entrada: $ 5. 


teatro 


Teatro de papel Unica función de Kamishibai: 
Teatro de Papel. Cuatro historias, una inquietante 
historia de amor y una misteriosa princesa. 
Participan Sergio Pángaro y Pablo Fusco, María 
Delia Lozzupone y Rafael Cippolini, Diego 
Posadas, Damián Blas Vives y Nicolás Prior. 

A las 20, en Espacio Ecléctico, Humberto 

Primo 730. 


Lucro cesante Ultimo mes de esta pieza diri- 

gida por Ana Katz. Cuenta con humor las peripe- 

cias de tres amigas que van juntas de veraneo. 
A las 20.30, en Abasto Social Club, 
Humahuaca 3649. Entradas: $ 15 y $ 10. 


etcétera 


Sinestesia Inspirado en la condición de mez- 
clar la percepción de los estímulos, SineSteSia 
propone el cruce de los sonidos, las imágenes y 
el movimiento, conformando la escena. Convoca 
a varios artistas de la escena experimental en 
música, video y danza de Buenos Aires. 

A las 19.30, en Recoleta, Junín 1930. 

Entrada: $ 8. 


Astronomía Huellas en el cielo es un espectá- 
culo inédito de Astronomía Cultural que cuenta 
una historia de luchas y alegrías del pueblo mo- 
coví, en el Chaco. 
A las 19, en el Planetario, Sarmiento y Belisario 
Roldán. Gratis. 


Historias por radio Astor Piazzolla en 12 capí- 

tulos es la primera de las historias que todos los 

domingos recorrerá Diego Fischerman. Hoy, los '40 

y los '50, sus primeras obras, su orquesta del 46 y 

las versiones de Troilo, Francini-Pontier y Fresedo. 
De 21 a 23 en FM 92.7, La 2x4 
(www.la2x4.gov.ar). 


lunes 6 


Video y arte digital 
Empieza Meacvad 2006: Muestra Euroamericana 
de Cine, Video y Arte Digital. Se rescatará una 
realidad del cine de autor, del video experimen- 
tal y de las artes digitales que sirvan para deba- 
tir sobre los usos artísticos, creativos y críticos 
de los medios audiovisuales. Se exhibirán obras 
en video, películas y trabajos multimedia de re- 
ferencia a nivel internacional, algunos inéditos 
en el país, que ejemplifican los usos creativos 
con los medios. 

Desde las 17, en Goethe-Institut, Corrientes 

319. Gratis. 


arte 


Carlos Amorales Continúa la exposición de 
Carlos Amorales, nacido en 1970 y uno de los 
creadores más personales de la nueva genera- 
ción de arte mexicano, que por primera vez exhi- 
be su trabajo en nuestro país. 
De 12 a 20, en Malba, Figueroa Alcorta 3415. 
Entrada: $ 10. 


Alberto Greco Sigue la muestra dedicada al 
artista argentino que integró el Movimiento 
Informalista argentino. Poco después se instaló 
en París. 
De 11 a 20, en Del Infinito Arte, Quintana 325, 
PB. Gratis 


Obras de milongas Sigue la muestra 
Milongas borgeanas, del artista plástico Carlos 
Ferreyra, con obras inspiradas en las milongas 
de Jorge Luis Borges. 
De 11 a 20, en Espacio Ag, M.T. de Alvear 
1175. Gratis 


música 

Percusión La Bomba de Tiempo sigue al aire 
libre con el show de los tambores formado por 
algunos de los más destacados percusionistas 
de nuestro país. Hoy se combinarán con teatro 
de sombras. No se suspende por lluvia. 


A las 20, en Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 
3131. Entrada: $ 5. 


Jazz Mariano Otero presenta junto a su orques- 
ta —formada junto a trece músicos de la escena 
local — su disco Tres. La música, compuesta por 
el contrabajista, tiene influencias de Charles 
Mingus, Gil Evans, Duke Ellington y Dave 
Holland, y revela su pasión por la vanguardia y la 
tradición del jazz. 

Alas 21, en La Trastienda, Balcarce 460. 

Entrada: $ 15. 


Schumamn Tercera y última función del Ciclo de 

Cámara ¡Viva Schumann! El programa presenta: 3 

Romanzas en La menor, Op. 94 para oboe y piano. 
A las 20.30, en Amijai, Arribeños 2355. 
Entrada: $ 10. 


etcétera 


Poesía El Café de la SEA invita a una noche de 
poesía donde participan 
Susana Arévalo, Graciela Di Bussolo y Antonio 
Moro (de Córdoba) y Liliana Díaz Mindurry. 
A las 19.30, en Bartolomé Mitre 2815, 2* of. 
227. Gratis 


martes 7 


Iglesias Brickles 

Inauguró ¿Volveremos a reír despreocupadamen- 
te? con obras del artista Eduardo Iglesias 
Brickles, en una producción de acrílicos sobre te- 
la y óleos sobre madera tallada. El título de esta 
serie es una de las frases que el artista le oyó de- 
cir a su padre un año antes de su muerte, a los 47 
años. Como elemento diferencial, las series que 
presenta tienen tres tipos diferentes de marcos: 
chatos y negros, modernos con varillas de llama- 
tivos colores, y blancos, antiguos y labrados. 

De 10 a 20, en Galería Holz, 

Arroyo 862. Gratis 


Schussheim Continúa la muestra Epifanía de 
la artista Renata Schussheim. Es una selección 
de esculturas, instalaciones, dibujos, fotografías 
intervenidas, que crean así una suerte de laberin- 
to que tendrá su hilo conductor en el talento es- 
pecial de la autora para crear personajes a partir 
de sus propias fantasías. 

De 12.30 a 19, en MNBA, Libertador 1473. 

Gratis 


Varios artistas Inaugura Bajo influencia, 
muestra conformada por 9 jóvenes artistas agru- 
pados bajo la curaduría de Fernando Brizuela. 
Presenta diversas estéticas con prácticas realiza- 
das en las disciplinas de foto y dibujo. 
A las 19, en Agalma Arte, Libertad 1389. 
Gratis 


Germán Wendel Inaugura su muestra de pin- 
tura en la galería Sara García Uriburu. 
A las 19.30, en Uruguay 1223 Planta Baja 9.. 
Gratis 


m 
Cine y globalización Dentro del ciclo 
Globalización/globalizaciones se exhibe Hacia un 
comercio equitativo y Obreras del mundo. 


Alas 17, 19.30 y 22, en la Lugones, Corrientes 
1530. Entrada: $ 5. 


Michael Caine En el Festival dedicado al ac- 
tor inglés se proyectan dos de sus películas más 
recientes, Las reglas de la vida y El americano 
impasible. 
Alas 17 y 20, en el BAC, Suipacha 1333. 
Gratis 


música 

Kabusacki Abriendo el Ciclo de Música 
Improvisada Nada sucede 2 veces, Fernando 
Kabusacki expone nueva música instrumental ar- 
gentina y toca guitarras eléctricas, acústicas y 
sintetizadas. Su propuesta excede los moldes 
del rock y del pop, y se emparienta con el jazz. 


A las 19.30, en Espacio Tucumán, Suipacha 
140. Entrada: $ 10. 


teatro 


Omar Pacheco últimas funciones de la multi- 
premiada obra de Omar Pacheco y El Grupo 
Teatro Libre, Del otro lado del mar. Habla de la 
contradicción que vive en el hombre y de la fide- 
lidad a sus principios. 
A las 21, en Teatro La Otra Orilla, Urquiza 124. 
Entradas: $ 12 y $ 7. 


miércoles e 


Divididos otra vez 
La aplanadora del rock estuvo realizando durante 
todo el 2006 una serie de recitales acústicos que 
mostraban distintas versiones de sus temas más 
populares, y no tanto. Hoy y mañana, el trío lidera- 
do por Ricardo Mollo junto a Diego Arnedo mos- 
trará nuevamente su vocación electrónica, folklóri- 
ca y acústica, más allá de su histórico talento arra- 
sador para tocar rock potente. Un nuevo maratón 
de canciones a modo de despedida del año. 
A las 20.30, en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada: $ 50. 


Reggae Groundation, una de las bandas de 
reggae más prestigiosas del género y oriunda de 
EE.UU., se presenta por primera vez en la 
Argentina. 
A las 21, en Niceto Club, Niceto Vega 5510. 
Entrada: $ 35. 


Conciertos En el marco de su tercer año de 
vida, la Orquesta Escuela del Conservatorio de 
Música de la Ciudad de Buenos Aires realiza sus 
últimos conciertos del año. 
A las 20, en el Auditorio del Conservatorio 
Superior de Música, Arribeños 2355. Gratis. 


Katz-Moguilevsky Marcelo Katz, en piano y 
Marcelo Moguilevsky en clarinete, saxo soprano, 
flautas dulces y canto siguen dando recitales to- 
dos los miércoles y jueves de noviembre. 
A las 20.30, en Domus Artis, Triunvirato 4311. 
Entrada: $ 12. 


Farruquito Dentro de una extensa gira latinoa- 
mericana llega a Buenos Aires el bailaor flamen- 
co Juan Manuel Fernández Montoya, Farruquito. 
A las 20.30, en Teatro Opera, 
Corrientes 900. 


etcétera 


Presentación Se presenta Deslindes, ensayo 
sobre la literatura y sus límites en el siglo XX. 
Participación: Daniel Link y Carlos Gamerro. 
Coordina: Claudia Kozak (compiladora). 
A las 19, en Prometeo, Malabia 1720 Loc. 5. 
Gratis. 


Mitos Felipe Pigna presenta su reciente libro 
Los mitos de la historia argentina 3. 
A las 18.30, en Librería Ateneo, Florida 340. 
Gratis 


Código País Empieza el festival de tendencias 
creativas, con más de 600 artistas de todo el pa- 
ís. Hoy tocarán Flopa y Axel Krygier. 
A partir de las 19, en Las Cañitas, Báez 100 
(entre Dorrego y Clay). Entrada: $ 10. 


Bolivia Se realiza un foro latinoamericano don- 
de se discutirá como tema La salida al mar de 
Bolivia. Panelistas invitados: Luis Maira, embaja- 
dor de Chile, Roger Ortiz Mercado, embajador de 
Bolivia y Nelson Manrique, historiador peruano. 
Coordina: Telma Luzzani. 

A las 19, en el C.C. Caras y Caretas, Venezuela 

330. Gratis 


jueves 9 


Festival gay lésbico 
Empieza la tercera edición de Diversa, el festival in- 
ternacional de cine de temática Gay/Lésbica/ 
Travesti/Transexual/Bisexual/Intersexual organiza- 
do por Prisma - Asociación Civil por la Diversidad. 
Hasta el 19 podrán verse 16 películas y 25 cortos 
de la Argentina, Australia, Brasil, Canadá, España, 
Estados Unidos, Francia, Finlandia y Uruguay, entre 
otros países. Programación completa en www.di- 
versafilms.com.ar 
Las funciones se llevarán a cabo en Malba Cine, 
Figueroa Alcorta 3415 y en Espacio Incaa Km O 
Gaumont, Rivadavia 1635. Entrada: $ 6. 


_ 
Globalización Termina el ciclo 
Globalización/globalizaciones con la proyección 
Una fábrica decente y Nuestros amigos de la 
banca. 
Alas 17, 19.30 y 22, en la Lugones, Corrientes 
1530. Entrada: $ 5. 


Lucha armada Gaviotas blindadas (historias 
del PRT-ERP) es un trabajo de cine documental 
que llevó 5 años de investigación y fue realizado 
por el grupo Mascaró, Cine Americano. 
A las 18, en el Tita Merello, Maipú y Corrientes. 
Entrada: $ 5. 


Música 


Gustavo Bulgach Vuelve a Buenos Aires 
Gustavo Bulgach para presentar Prince of West 
Coast Klezmer, de Hollywood a Buenos Aires. En 
la banda tocan Diego Wainer, Alejandro Franov, 
Pepe Skorupski y el mismo Bulgach. 
A las 20, en Amijai, Arribeños 2355. Entradas: 
desde $ 20. 


Fusión Toba Tonolec, grupo fusión de músi- 
ca popular toba 4 electrónica, integrado por 
Charo Bogarin y Diego Pérez interpretan can- 
ciones propias en lengua castellana y de la et- 
nia indígena qom. 
A las 21, en La Vaca Profana, Lavalle 3683. 
Entrada: $ 12. 


Pop Doris presenta su nuevo disco, Achacandá, 
acompañado de un invitado diferente cada vez. 
El próximo jueves compartirán escenario junto a 
Texas Instruments. 
A las 22, en el Teatro Colonial, Paseo Colón 
413. Entrada: $ 12. 


teatro 


Música afroamericana Estrena la obra de 

danzas y músicas afroamericanas del grupo 

Likembé, No hay salida porque no hay encierro, 

producción de ocho bailarines y cuatro músicos. 
A las 21, en el Teatro Beckett, Guardia Vieja 
3556. Entrada: $ 15. 


etcétera 


Años setenta Eduardo Anguita presenta el 
libro Crónicas del fuego del periodista pampea- 
no Norberto G. Asquini, sobre luchas populares, 
peronismo y militancia revolucionaria en La 
Pampa de los *70. 

Alas 19, en La Casa de Madres de Plaza de 
Mayo - Línea Fundadora, Piedras 153 1% A. 
Gratis. 


Bíblicos Presentación del libro Bíblicos, de 
Perla Sneh. Lo presentan Laura Estrín y Américo 
Cristófalo. 

A las 20, en Biblioteca Nacional, 

Agúero 2502. Gratis 


viernes 10 


Hannah Arendt 
Comenzó ayer el Coloquio internacional Hannah 
Arendt a 100 años de su nacimiento. Las jornadas 
reúnen a especialistas en la obra de la autora euro- 
peos y americanos. Se indagará en la productivi- 
dad político-filosófico de la obra, en su capacidad 
de iluminar problemáticas actuales, y se reflexiona- 
rá sobre el impacto en áreas diversas como edu- 
cación, sociología, filosofía, artes y teoría política. 
Julia Schulze Wessel (Alemania), Marco Estrada 
Saavedra (México) y Laurence Cornu (Francia) son 
algunos de los invitados. 

A partir de las 11.30, en Goethe-Institut, 

Corrientes 319. Gratis. 


arte 


Tapa Dura Hasta el 22 de noviembre puede 
verse en la muestra colectiva de cuadernos per- 
sonales Tapa dura. Participan Bsasstncl, Liniers, 
Fase, Nasa, Rundontwalk, Loreto, Viktoryranma, 
entre otros. 
De 17 a 21, en Hollywood in Cambodia, en 
Thames 1885, piso 1”. Gratis. 


Música 


Gordoloco Trío Ultimo concierto del año del 
ciclo Mandarina, con la presentación del trío jun- 
to a Pepi Taveira Quinteto. 

A las 22.30, en Teatro Colonial, 

Paseo Colón 413. 


Rosal La banda liderada por María Ezquiaga 
sigue presentando sus discos Rosal y Educación 
sentimental. 
A las 24, en La Trastienda Club, Balcarce 460. 
Entrada: $ 12. 


Beethoven y Ravel La Orquesta Sinfónica 
Nacional y Coro Nacional de Jóvenes se presen- 
ta con un programa que incluye obras de 
Beethoven, Ravel y Cahusson. El coro está diri- 
gido por Néstor Zadoff. 
A las 20.30, en el Consejo Profesional de 
Ciencias Económicas, Viamonte 1549. Gratis 


Ex Suéter Miguel Zavaleta presenta sus ver- 
siones de pop, jazz y bossa. 

A las 22, Makena Cantina Club, Fitz Roy 1519. 
Reservas al 4772-8281. 


Ciclo Nuevo Se presentan Pat Coria y 
Electrón (grupo liderado por Alejandro Alaci, ex 
Brujos). 
A las 21, en el San Martín, Sarmiento 1551. 
Entrada: $ 1. 


teatro 


Familia La obra Flia encuentras a los parientes 
alrededor de una mesa. Los recuerdos circulan y 
cambian, según quién los evoca. Los intereses 
sobre la casa familiar y los reclamos los unen. 
A las 23.15, en el Teatro del Abasto, 
Humahuaca 3549. Entrada: $ 12. 


Encierro El lobo, de y por Pablo Rottemberg, 
es una obra sobre un personaje que no sale: pa- 
sa el tiempo encerrado en un espacio reducido 
junto a un piano, un inodoro, un bidet, un lavabo 
y un pasacasete. 
A las 23.30, en El Camarín de las Musas, Mario 
Bravo 960. Entrada: $ 12. 


sábado 11 


Diseño de vanguardia 
Con cinco años de trayectoria, Design 
Connection by cientoporcientodiseño vuelve con 
su sexta edición. Plataforma de lanzamiento de 
diseño de vanguardia nacional y vidriera de los 
diseñadores internacionales emparentados con 
la propuesta, este año la muestra se centra en el 
Ecodiseño Social. Siguiendo con la importancia 
del Re-Uso y Reciclado, para esta edición pre- 
senta el espacio ReMadie In Argentina, un pro- 
grama que apunta al diseño de excelencia con 
bajo impacto ambiental. 

De 12 a 21, en Buenos Aires Design, 

Pueyrredón y Libertador. Entradas: $ 12 y $ 6. 


m 
Wong Kar-wai En el ciclo sobre el director 
hongkonés se proyecta Days of Being Wild, con 
Leslie Cheung, Andy Lau y Tony Leung. 


A las 21, en Cineclub Eco, Corrientes 4940, 2* 
E. Entrada: $ 7. 


teatro 


El Montañés Un grupo de cuatro jóvenes, reu- 
nidos en una casa, presienten la llegada de seres 
que provienen de un mundo extraño y cuya exis- 
tencia se manifiesta por signos ambiguos. 
A las 23, en Espacio Callejón, Humahuaca 
3759. Entradas: $ 15 y $ 10. 


Bésame La pieza escrita y dirigida por 
Facundo Agrelo se propone un nuevo juego —de 
sarcasmo y humor- en el que los personajes ge- 
neran circunstancias que los sobrepasan y ante 
las cuales deben reaccionar. 
A las 23, en El Portón de Sánchez, Sánchez de 
Bustamante 1034.Entrada: $ 15. 


Y sí La pieza de Elio Gallipoli con dirección de 
Alberto Grátzer es una obra que, mediante una 
reescritura de la leyenda de Caín y Abel, intenta 
reflexionar sobre los orígenes socio-políticos de 
la Argentina. 
A las 23, en el Teatro del Artefacto, Sarandí 
760. Entrada: $ 10. 


Clown Los payasos del Rojas estrenan su nue- 
vo show a beneficio. Artista invitado: Oski 
Guzmán. 
A las 21 y 23, en el Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada: un alimento no perecedero. 


etcétera 


LU su y a 


ont the black 


Creamfields Durante cinco años consecuti- 

vos, Creamfields batió records en convocatoria. 

Este año, en la sexta edición del festival, los ar- 

tistas que participarán son Underworld, Sasha, 

Erik Morillo, Tiga y Hernán Cattaneo entre otros. 
Entradas llamando a Ticketmaster 4021-9700 
oa través de www.creamfieldsba.com 


México Empieza Try Mexico, celebración y en- 
tretenimiento a la mexicana en una semana pi- 
cante. Una oportunidad única para vivenciar y 
conectarse con la cultura azteca desde una 
perspectiva diferente. 
De 13 a 19, en Ciudad Cultural Konex. 
Sarmiento 3131. Entradas: entre $ 8 y $ 12. 
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MATEO'SOLO BIENSE LAMA 


Música > 


Por fin se edita 
a Eduardo Mateo 


tesoro oriental 


Después de años de grabaciones piratas, ediciones caseras y 
compacts importados, los discos más importantes del uruguayo 
Eduardo Mateo finalmente tienen edición local. Para celebrar, 
Radar entrevistó a todos los personajes involucrados en las 
grabaciones originales y responsables de las reediciones 
actuales: productores, músicos y biógrafo. 


POR MARTIN PEREZ 


ntes de ser el biógrafo de 

Eduardo Mateo, Guilherme 

Alengar Pinto era apenas un bra- 
sileño fanático de la música uruguaya. 
Como confesó en un texto publicado en 
el libro colectivo Como un señor del tiem- 
po, editado en Uruguay cuando Mateo 
aún estaba vivo y tocando, Guilherme se 
desesperaba por conseguir, desde Brasil, 
discos inconseguibles de un país que 
prácticamente no existía para sus compa- 
triotas. Hasta que conoció a la cantante 
Mariana Ingold, con la que decidió ini- 
ciar un intercambio discográfico. 
“Esperé con ansiedad el primer envío, y 
vaya decepción”, escribió quien se reco- 
nocía hasta entonces como fanático de 
Leo Maslíah, Los Que Iban Cantando y 
Jaime Roos. “En vez de uno de mis nue- 
vos ídolos, tenía a un tipo sentado entre 
dos grandes esferas de piedra, poniendo 
cara de bobo y un nombre de cantante 
romántico italiano.” 

Dos años después de haber recibido 
sin aviso previo aquella copia de Cuerpo 
y alma, uno de los discos fundamentales 
de la carrera solista de Mateo, 
Guilherme se mudó a Montevideo, don- 
de llegó a conocer y hasta trabajar junto 
a su nuevo ídolo. Y apenas se conoció la 
noticia de su muerte, en 1990, comenzó 
a trabajar en la biografía que editó cua- 
tro años después. Al teléfono desde 
Montevideo, aún hoy Guilherme reco- 
mienda que, para un neófito, la mejor 
forma de acercarse a la música de Mateo 
sería comenzar de la misma manera que 
lo hizo él. “Porque Cuerpo y alma me pa- 
rece su disco más redondo y completo”, 
explica. Pero si bien cualquier hipotético 
curioso de este lado del charco aún no 
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tiene la posibilidad de seguir ese consejo, 
ya que Cuerpo y alma nunca tuvo una 
edición local, quienes quieran acercarse a 
la mítica obra de Mateo tienen desde ha- 
ce muy poco la inédita cantidad de tres 
caminos posibles. Porque, con una dife- 
rencia de apenas unos meses, tres dife- 
rentes sellos porteños independientes y 
casi artesanales han decidido editar por 
primera vez en CD discos de Mateo, al- 
gunos de ellos inconseguibles incluso en 
Uruguay. 

“Si bien sigue siendo un músico de 
culto, ya que nunca pasan sus temas por 
la radio, acá en Uruguay con el tiempo 
se ha ido reeditando casi toda su obra, 
así como discos tributo, uno con sus te- 
mas tocados al piano e incluso hubo un 
disco de Mateo para niños”, cuenta 
Guilherme, que en su rol de biógrafo 
oficial está presente con sus comentarios 
en los tres flamantes lanzamientos argen- 
tinos —cuatro en realidad, ya que uno es 
un álbum doble—, aunque sólo oficie de 
compilador en uno de ellos. “Esta cues- 
tión de ser biógrafo es un camino que ya 
recorrí”, aclara. “Ahora, cuando tengo 
que escribir algo sobre Mateo, voy y con- 
sulto mi libro como si fuese el de otro”, 
dice Guilherme, prologuista de La mosca 
(Bom Discos), de Mateo solo bien se lame 
(Club del Disco) y de un indispensable 
tema por tema en las compilaciones /da 
y Vuelta (Acqua), los discos que armó 
con todas las grabaciones que fue resca- 
tando mientras investigaba para Razones 
locas, su indispensable biografía de 
Eduardo Mateo. 


LA MOSCA 


“Cuando grabamos La mosca, nunca 
sentí que podía ser el último disco de 
Mateo. Porque el tipo estaba bien, y no 


andaba en ninguna”, recuerda Hugo Jasa 
desde Montevideo. Hijo de uno de los 
dueños del estudio de grabación La 
Batuta, Hugo fue el compinche electró- 
nico de Mateo en su última época. Fue 
quien le armó las grabaciones de batería 
electrónica con las que se solía presentar 
en sus últimos recitales solista, y fue el 
cerebro detrás de La mosca, tal vez su 
disco más extraño, porque en él coquetea 
con la electrónica, pero siempre a su ma- 
nera. “Una de las cosas más lindas de La 
mosca es cómo Mateo encaró esa tecno- 
logía, ignorando el movimiento inci- 
piente que había”, explica Guilherme. 
“Me gusta que esos instrumentos no es- 
tén necesariamente apegados a los clichés 
estilísticos del género. Tal vez esta reedi- 
ción sirva como puente para algún tipo 
de encuentro con la gente que trabaja 
con esos instrumentos”, se entusiasma. 
Agrega Jasa: “Es un disco distinto por- 
que Mateo se fascinó con los ritmos me- 
cánicos y repetitivos. Se enamoró de eso, 
quería que siguiéramos esa línea”. Con 
apenas 9 temas, lo más accesible del re- 
pertorio de La mosca forma parte del la- 
do B del vinilo original, a partir del tema 
5 del compact, “El trompo loco”. Como 
consigna Guilherme en el texto incluido 
en la reedición, son los temas que Mateo 
tocó en vivo en sus últimos recitales. 

Aunque, cuando se editó original- 
mente a fines de 1989, sus fanáticos no 
sabían qué decir ante un álbum tan des- 
humanizado, en el que ni siquiera se 
podía escuchar su clásica percusión, 
Mateo se sintió profundamente orgullo- 
so del disco. Según cuenta su compañe- 
ra de aquel entonces, solía escucharlo 
en su casa, algo que nadie recuerda que 
haya hecho con ninguno de sus discos 
anteriores. “Me alegró mucho que se 
haya reeditado, aunque sea sólo en la 
Argentina; acá en Uruguay ya quedan 
pocas copias en vinilo”, dice Jasa de La 
mosca, cuya fundamental versión en 
CD es obra de Roque Di Pietro, el mis- 
mo que editó heroicamente la biografía 
Razones locas de este lado del charco, 
tres años atrás. 


IDA Y VUELTA 


Cuando dice que lo ideal para iniciarse 
en la obra de Mateo es comenzar por el 
disco por el que él comenzó, en realidad 
Guilherme está diciendo que sus recopi- 
laciones de La Máquina del Tiempo no 
son de ninguna manera un buen punto 
de partida para empezar a sumergirse en 
la obra del autor de “Príncipe azul”. “Los 
dos discos, /da y Vuelta, son más bien 
como aquellas viejas grabaciones de jazz 
de los años "20, más un testimonio que 
un sonido profesional”, explica 
Guilherme, sin embargo cuenta orgullo- 
so que la edición original uruguaya, a 
pesar de estar aparentemente dirigida só- 
lo a conocedores de la obra de Mateo, 
agotó en su momento su primera edi- 
ción. El origen de estos discos recopila- 
torios, que recorren todas las encarnacio- 
nes de la carrera solista de Mateo, desde 
1971 hasta 1990, fue la investigación 
que durante cuatro años Guilherme rea- 
lizó para completar su biografía. En el 
transcurso de esa investigación fue jun- 
tando grabaciones que gentilmente le fa- 
cilitaron sus entrevistados y que le sirvie- 
ron para reconstruir su huidizo recorrido 
musical a través de los años. “Es que pa- 
ra entender a Mateo no alcanza con es- 
cuchar sus discos editados, porque hay 
muchas cosas que se te escapan”, afirma 
Guilherme, y destaca que la misma gene- 
rosidad que encontró en la gente que co- 
noció a Mateo a la hora de reportearlos 
para su libro, la tuvieron a la hora de ce- 
der esas grabaciones para su posterior 
edición. “Aunque son canciones lindísi- 
mas, tengo que reconocer que es un ma- 
terial que despierta rechazo, porque por 
momentos es difícil entrarle, y algunos 
temas son muy experimentales.” Además 
de estas dos compilaciones, otros dos 
discos se editaron en Uruguay, rescatan- 
do grabaciones inéditas de Mateo: El tar- 
tamudo, con más grabaciones perdidas 
del propio Mateo, y La carpeta azul, con 
temas que no llegó a grabar, interpreta- 
dos por otros artistas. Pero, además del 
valioso rescate de gemas perdidas de su 
primera época solista (entre ellas 


“Amanece” y “Nene”, dos outtakes de 
Mateo solo bien se lame), Ida y Vuelta son 
compilaciones que permiten revisar La 
máquina del tiempo, el gran proyecto 
grupal perdido de Mateo —del que llega- 
ron a participar Jaime Roos, Mariana 
Ingold y Estela y Alberto Magnone, en- 
tre otros—, y que hasta estos discos sólo 
habían disfrutado en su real magnitud 
quienes alcanzaron a ver sus presentacio- 
nes en vivo. 


Sentado en un bar del barrio de 
Constitución, cerca del estudio de graba- 
ción Moebio, Carlos Píriz se sorprende 
al recorrer la cuidada reedición de Mateo 
solo bien se lame que acaba de realizar El 
Club del Disco, y que resulta el verdade- 
ro tesoro de esta serie de reediciones lo- 
cales de la obra de Eduardo Mateo. 
Porque es el disco que prácticamente 
sustenta todo su mito, ese que le hicie- 
ron grabar en Buenos Aires casi de prepo 
quienes lo querían bien, y que abandonó 
diciendo “Ahora vuelvo” y no volviendo 
jamás. Alguna vez ese gran estudioso de 
la música uruguaya que es Coriún 
Aharonian dijo que Mateo solo bien se la- 
me fue una obra de amor de Píriz, por- 
que siguió grabando aunque Mateo que- 
ría empezar de cero cada día, y fue él 
—junto a Eduardo Rozas— quien terminó 
de dar forma de disco a las grabaciones 
que dejó cuando abandonó intempesti- 
vamente el proyecto. “¿Ves esta foto?”, 
dice Píriz, señalando una de las hermosas 
fotos blanco y negro rescatadas en el cui- 
dadoso arte de la reedición. En ella se lo 
ve a Mateo cantando frente a un micró- 
fono recubierto por un material esponjo- 
so. “No se nota porque es una foto en 
blanco y negro, pero eso que recubre el 
micrófono es de color amarillo. ¡Es una 
esponja para lavar los platos!”, revela 


Píriz y lanza una carcajada. 

Nacido en Montevideo y contratado a 
comienzos de los años 70 por los estu- 
dios ION para venirse a Buenos Aires, 
Píriz pasó a la historia y el mito por ese 
“Bo, Píriz” que le dedica Mateo en el 
disco. “También Vinicius de Moraes me 
nombra en su disco en vivo en La Fusa”, 
apunta el responsable del sello Discos de 
la Planta, para el que grabó el disco de 
Diane Denoir (con canciones de Mateo), 
y luego Mateo solo bien se lame. En las 
fotos incluidas en el CD también apare- 
ce Nancy, la novia de entonces de 
Mateo. “Ella fue otra de las complotadas 
para este disco; sin ella, no existiría”, di- 
ce Píriz, señalándola. 

“Lo más difícil fue rescatar el arte ori- 
ginal”, confiesa Pablo Paz, el responsable 
de esta edición para El Club del Disco. 
Porque el audio ya había sido reeditado 
para Mateo clásico, volumen 1, un disco 
editado por Sondor en Uruguay —bajo 
supervisión de Jaime Roos—, reuniéndolo 
en un mismo CD junto a Mateo y 
Trasante. “Pero en una época en que uno 
se puede bajar la discografía completa de 
un artista en dos segundos por Internet, 
pero no escucharla jamás, me gustó la 
idea de reivindicar al disco como uni- 
dad.” Como escribe Guilherme en el 
texto incluido en este álbum: “En nin- 
gún otro lugar es posible oír, grabado en 
condiciones profesionales, a un Mateo 
en estado puro, sólo con sus guitarras 
acústicas y sus percusiones. Es su disco 
más aclamado y uno de los grandes clási- 
cos de la música uruguaya”. El punto de 
partida ideal para descubrir a ese mito 
llamado Eduardo Mateo. Y) 


La mosca y La máquina del tiempo, Ida y Vuelta se 
consiguen en disquerías especializadas. Mateo solo bien 
se lame se consigue a través de El Club del Disco, 


www.clubdeldisco.com 


“¿Ves esta foto? No se nota porque es 

una foto en blanco y negro, pero eso que 
recubre el micrófono es de color amarillo. 

¡Es una esponja para lavar los platos!” 

Carlos Píriz, productor de Mateo solo bien se lame 


Grupo Planeta 
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SANTIAGO GOBERNONI, EL. 
ACTOR QUE LE DA CUERPO Y 
VOZ AL HELECHO; EL HELECHO 
EN CUESTIÓN; Y LA DIRECTORA 
MARIANA CHAUD 


POR CECILIA SOSA 


ay obras que llevan el teatro a un 

extremo, que lo fuerzan y le dan 

sentido. Elhecho, escrita y dirigi- 
da por Mariana Chaud, es una de ellas. 
Y no sólo porque está protagonizada por 
un entrañable helecho (sí, una planta). 
También porque pasan cosas. Muchas. Y 
tan sorprendentes, veloces y brillantes 
que por momentos dan ganas de apretar 
rewind para volver a ver todo de nuevo. 
“Hace días que nadie me riega, sólo be- 
bo whisky, los culitos, como le dicen, 


que me tiran al descuido”. Lleva un 
tiempo acomodarse en la silla y com- 
prender que ese chico algo encorvado, en 
remera y jeans, que habla en femenino, 
es como sólo se puede ser en teatro— esa 
plantita algo mustia que contempla todo 
desde una tarima junto a la ventana. Un 
helecho en plena crisis vocacional por- 
que hace años que no escupe flor, que se 
siente sucesivamente “pisapapeles”, “le- 
chuga ornamental” y también un “miste- 
rio” al lado de la previsibilidad de los 
hombres.... “A veces me gustaría poner- 
me una capa y salir a rescatar gente. No 


ESTUDIA CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 


Análisis del Cine de los Maestros 


CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 


14 | RADAR | 5.11.06 


sé, como Plantman o Plantgirl o Plant- 
plant*, dice Santiago “helecho” 
Gobernoni. Una planta que es capaz de 
convertirse en el comentarista más irre- 
sistible y mordaz, y también en el más 
adorable amante-guía. 

Una planta y a su alrededor un mundo 
que se desarma. Racionalidades que se 
subvierten y que juegan a intercambiarse. 
¿Ciencia o fe? Luigi, sacerdote y dueño de 
casa (Lalo Rotavería), ha decidido aban- 
donar los hábitos para comprobar cientí- 
ficamente la existencia de Dios. Su her- 
mana, la Madre Apolonia (una extrema 
Laura López Moyano), una monja dueña 
de un erotismo sin fórmulas que dice que 
los ascensores apestan a monja, que vende 
Biblias para sobrevivir y que no puede 
dormir sin chupete. “Qué planta más vul- 
gar”, suelta resentida. 

“A mí los helechos no me dicen na- 
da”, contesta Lidia (Marina Bellati), la 
pobrecita mártir, una suerte de muca- 
ma-musa, víctima de los caprichos y 
veleidades de ambos hermanos y literal- 
mente una santa. “¡Sorda!”, grita la 
planta indignada. Pero no podrá con su 
genio y cantará con Lidia un himno 
cursi e hippón que entona la santa para 
disimular la angustia. 

Elhecho lleva un in crescendo delirante. 
Comienza alto y termina aún más arriba. 
No da respiro. Sutil, provocadora, deli- 
rante, y aun económica. Hay pizarrones 
con fórmulas imposibles, interrogatorios 
despiadados, sesiones de hipnosis, dudas: 
“cestará el amor en lo más superficial o 
en lo más hondo?, ¿en qué órgano se 


ubica?”. Y también hay un anillo y un 
grandote torpe (Walter Jakob), un 
Sansón, un pequeño mamut que adora 
los helados, quiere probar cuerpos por 
dentro y por fuera y cuyo mayor deseo es 
tener el pelo rubio. ¿Un milagro por ahí? 

Elhecho es una obra compleja, hilarante 
y conmovedora. En sus resortes hay un 
inquietante juego de literalidades que 
abre puertas y las lleva hasta sus extremos 
más imposibles, sean milagros, ilumina- 
ciones, sacrificios, revistas pornográficas, 
un banquete de hostias o chupetes que 
entran y salen de todos los orificios. 

Elhecho es sorprendentemente familiar 
y a la vez extrañada. Mariana Chaud, su 
joven y afilada directora, sabe detectar 
con fina ironía los puntos donde fuga el 
lenguaje cotidiano. Tal vez por eso sus 
obras parecen estar iluminadas por una 
belleza extraña, limpia y nueva. Lo mos- 
tró en Sigo mintiendo, una fiesta de cum- 
pleaños con un extraterrestre, y fue más 
allá en Budín inglés, dentro del Proyecto 
Biodrama de Vivi Tellas, donde trazó 
una aguda y delicada biografía de cuatro 
lectores porteños. 

Ahora en Elhecho llevó su arte al cielo e 
hizo todavía otra cosa: creó una obra 
profundamente anatemita y también 
profundamente religiosa. 

Un experimento brillante para retirarse 
con el corazón estrujado y correr a regar 


las plantas. Q) 


Las funciones de Elhecho son los jueves a 
las 21 en el Teatro Anfitrión, Venezuela 
3340. Reservas al 4931-2124, 


FOTO PABLO MEHANNA 


Cine 


Opus, una historia rara adentro y afuera de cámara 


En pleno 2002, Mariano Donoso no conseguía visa para irse a Estados Unidos. Entonces, unos 
tíos norteamericanos le hicieron una propuesta que no pudo rechazar: filmar una película 
sobre la crisis argentina y viajar así invitado por alguna institución. Pero en pleno rodaje de un 
documental sobre la educación en su San Juan natal, un paro docente convirtió a Opus en un 
retrato tan hilarante como triste del país que alguna vez pensó Sarmiento. 


POR MARIANO KAIRUZ 


uele pasar: empezó como una 

cosa y terminó convirtiéndose 

en otra. Pero eso otro en lo que 
derivó, está intrínseca y fatalmente liga- 
do a su origen. Concebido como un 
mediometraje documental sobre la cri- 
sis, en pleno 2002, mutó en una pelícu- 
la sobre aquella otra película que pron- 
to resultó imposible hacer. Pero Opus 
no se limitó a narrar su propia odisea 
sino que terminó por hablar sobre el ci- 
ne argentino arraigado en esta misma 
crisis. Sobre el —de vuelta, fatalmente 
nuevo cine argentino; sobre el interés 
más o menos circunstancial que desper- 
tó afuera y sobre la perspectiva de cine 
que empezó a generar puertas adentro 
esa oportunidad. 

Según la sinopsis “oficial”, en el prin- 
cipio hubo un encargo de un productor 
norteamericano que conocía tan sólo al- 
gunas imágenes “postales” del incendio 
argentino. Recién recibido de la escuela 
de cine, el director Mariano Donoso les 
ofreció hacer un seguimiento del desas- 
tre por el que atravesaba la educación en 
San Juan, la provincia en la que nació y 
se crió. Pero, puesto a hacer eso —con un 
equipo conformado por Mariano Llinás, 
Agustín Mendilaharzu e Ignacio 
Masllorens— se encontró en sus primeros 
días de rodaje con una huelga docente 
por tiempo indeterminado. Empezaba 
ahí la otra película. 


WATERGATE 

La historia real de Opus, cuenta 
Donoso, es “más o menos como apare- 
ce en la película. Sólo que “el produc- 
tor” son unos tíos míos que viven en 
EE.UU. y que se dedicaban a la indus- 
tria cinematográfica. Me invitaron a 
que me fuera allá, para presentarme 
gente, pero justo en ese momento allá 
cerraron el asunto del visado, y yo me 
quedé con el pasaje en la mano. Mi tía, 
que da clases en la Universidad de 
California, me dice entonces: “¿Por qué 
no filmás algo? Así te invitan de la 
UCLA, te quedás tres meses y busca- 
mos algún tipo de contrato”. Su pro- 
puesta era que yo encontrara una espe- 
cie de caso de corrupción mayor, un 
Watergate. Yo les dije que acá eso pasa 
todos los días y a nadie le importa; que 
Lanata lo muestra todos los jueves. Me 
plantearon que buscara una institución 
para filmar y yo me decidí por una es- 
cuela, porque mi madre ha sido maestra 
y conozco ese ámbito. Aunque también 
sabía que por más que las escuelas esta- 
ban atravesando esa crisis, es algo que 
había pasado y estaba pasando en San 
Juan desde que yo era niño, desde 
siempre: nada nuevo. Y entonces vino 
el paro y la idea de una película que 
trata de filmarse a sí misma, avanzar en 
esa crisis, cayó medio de cajón”. 


PROCERES Y PAYASOS 


Dos momentos muy significativos de 


la película que finalmente sí fue. 1) 
Cuando el equipo finalmente da con el 
ambiente tranquilo que buscaban re- 
gistrar —los festejos del día del niño en 
una escuelita apartada de la ciudad-—, 
“caen” los ruidosos preparativos de al- 
guna ONG local. Primero, dice 
Donoso, payasos y equipos “con cáma- 
ras mejores que las que teníamos noso- 
tros”. Después, llega una avioneta que 
reparte golosinas desde el aire, comple- 
tando un cuadro grotesco y bastante 
impúdico. 2) Donoso va al encuentro 
de Miguel Angel Sugo, escultor sanjua- 
nino que dedicó casi toda su vida a ha- 
cer estatuas y bustos de próceres argen- 
tinos. El hombre no parece querer ha- 
blar de Sarmiento, a quien dedicó par- 
te de su obra. “En Sugo descubrimos 
una especie de metáfora de lo que está- 
bamos tratando de mostrar en imáge- 
nes, esa Argentina tan inasible. Su ta- 
ller es una especie de museo de los 
“ideales” argentinos; en los patios esta- 
ban tirados pedazos de próceres: 
Belgrano, Las Heras, Rosas. Había cre- 
ado ese imaginario de los grandes 


hombres de la patria, y ahí estaban los 
pedazos y los moldes, y él, que sólo 
nos quería hablar de caballos; de los 
hombres a caballo que llegaron a fun- 
dar la ciudad y el país, que se bajaban 
con las maletas y las ollas; de grandes 
viajeros. Ahí había una clave, porque 
es un hombre que no explica esto en 
forma académica o literaria, sino en 
forma de demencia, casi de sueño. 
Sugo ha soñado una patria que no se 
puede conocer a través de los manuales 
de historia, sino sólo como sueño, co- 
mo poesía”. 


FEDERALES 

“Soy de la idea de que uno puede 
filmar solamente lo que es”, dice 
Donoso. “Mi tía quería originalmente 
Buenos Aires, pero queríamos resistir 
esa idea del cine nacional oficial, que 
transcurre sólo en Buenos Aires. ¿Por 
qué vemos cine de Irán, del Kurdistán, 
de cantidades de lugares remotos, per- 
didos en medio de la montaña, y cuan- 
do es Argentina sólo vemos Buenos 
Aires, o el interior como una postal 
pintoresca? Si la gente de las provincias 
no hacemos cine que salga de acá no es 
por razones económicas, tecnológicas 
ni humanas, sino una cuestión de vo- 
luntad, y de creer que el cine tiene que 
pasar por el Incaa. Y la idea es hacer 
un cine independiente; en un sentido 
verdaderamente más nacional.” €) 


Cortázar 
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un PeLoludo 


ANOPORLUNC:-- 
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LA DENTADRA Ef 
$u TiTERE, MASTiaE 
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S£ Lo METE EN 


Desde que cerró, en 1992, no hubo ninguna otra revista que pudiera ocupar su lugar, 
o que siquiera lo intentara: durante sus ocho años de existencia, Fierro fue la gran 
publicación argentina de historieta, la única masiva, y la casa de los mejores 
guionistas e ilustradores del país. Y ahora, desde el sábado próximo -y cada 
segundo sábado del mes, con Página/12-, vuelve para recuperar su lugar, casi 

con el mismo equipo de artistas, nuevas promesas y regalos especiales. 


POR MARIANO KAIRUZ 


| primer efecto es una suerte de 
Ev en el tiempo: todo parece estar 

ahí, en el mismo lugar en que fue 
dejado en 1992, o incluso casi en el 
mismo lugar en el que todo empezó en 
1984. Casi todos los mismos autores que 
durante ocho años se identificaron direc- 
tamente con Fierro, la última revista 
argentina de historietas verdaderamente 
masiva. Ahí están, entre otros, El 
Marinero “Turco, Muñoz y Sampayo, 
Patricia Breccia, Trillo (en su primera 
colaboración con el dibujante argentino 
residente desde hace muchos años en 
Inglaterra, Oscar Grillo), Mandrafina y 
Saccomanno, Pablo de Santis, Sáenz 
Valiente, Nine. Y están de vuelta con el 
estilo que los hizo inconfundibles: las 
figuras geométricas de Tati, los brillos 
melancólicos de El Tomi, los contrastes 
en blanco y noir de Muñoz y Sampayo. 
Incluso Enrique Breccia decidió reanudar 
los viajes de El Sueñero, que después de 
todo es una especie de criatura atemporal 
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que supo combinar sus marcas de época 
con sus bestias a la vez históricas y anacró- 
nicas. En las “contraindicaciones” —así se 
llamaba y así se volverá a llamar el edito- 
rial que abre cada número—, Juan 
Sasturain —quien fue el jefe de redacción 
de su primera etapa, desde el primer 
número hasta el 47, en 1988, y ahora diri- 
ge nuevamente la revista— promete ade- 
más los eventuales regresos e incorpora- 
ciones: Altuna y Rep, Juan Giménez, 
María Alcobre, Crist, Peiró, Flores, 
Birmajer, Nine (hijo); Liniers, Lucas 
Varela, El Niño Rodríguez; Podetti, Fayó, 
Quattordio y Gustavo Sala; Solano, la 
gente de publicaciones como La 
Productora y de Barcelona. Y seguirán las 
tiras inolvidables de Copi. Todos aquellos 
personajes diversos y en algunos casos 
aparentemente inconciliables y que con- 
virtieron a la revista en un espacio que 
como le dijo Sasturain a Radar un par de 
años atrás, cuando se cumplieron dos 
décadas de su creación, “no le podía gus- 
tar entera a nadie, ni siquiera a los que la 
hacíamos: a los que les gustaba Juan 


Giménez y Moebius y por ahí para ellos 
era la historieta de ciencia ficción moder- 
na, no lo podían soportar a Muñoz o 
puteaban contra El Marinero Turco o 
Max Cachimba”. 

Fierro regresa dieciséis años después —el 
segundo sábado de cada mes, con 
Página/12, desde el próximo 11 de 
noviembre— con algunos que no estuvie- 
ron, pero que bien podrían haber estado, 
y principalmente con los que ya estaban. 


HAY EQUIPO 

Sasturain explica la nueva formación con 
un paralelo futbolero perfectamente claro: 
“Esta revista la hace Basile, no La Volpe: 
se eligen los jugadores. Es el mismo meca- 
nismo de cuando se creó en 1984. Uno 
elige a los artistas y los artistas traen lo 
suyo, no laburan a pedido. Partimos, en 
esta primera etapa, de ver qué están 
haciendo: hace veinte años que no nos 
vemos”. Primero debieron salir a buscar- 
los, explica Lautaro Ortiz, el jefe de redac- 
ción de esta nueva etapa. “Algunos no 
estaban haciendo nada que tuviera que ver 


con la historieta. Nada. Vivían de la publi- 
cidad. Había otros casos, como El conde- 
nado, de Saccomanno y Mandrafina, que 
tiene muchísimos capítulos y nunca se 
había publicado acá.” Una vez convoca- 
dos, tuvieron lugar tres o cuatro reuniones 
en un restaurante cerca de Corrientes y 
Montevideo. Para muchos significó un 
extraño reencuentro, pero todos, dicen, 
respondieron con entusiasmo. “Nadie nos 
dijo que no”, cuenta Sasturain. “Muchos 
de ellos habían dejado de publicar acá. Eso 
es lo que los ha unificado en estos últimos 
años, y es válido para dos o tres generacio- 
nes: la de Nine, pero también la de Tati, y 
la de Max Cachimba, que empezó a los 15 
(fue una de las revelaciones del suplemen- 
to Oxido de la revista, que tenía unas 16 
páginas y era un eficaz reclutador de nue- 
vos talentos) y tiene menos de 40 ahora. 
Desde los '90, la mayoría de las revistas 
cerraron y muchos pasaron a publicar 
afuera. Hoy la situación en términos labo- 
rales es diferente. Hay un grupo de dibu- 
jantes que ha saltado directamente al mer- 
cado externo sin publicar acá; algunos de 
ellos muy buenos. Y estas historietas tie- 
nen como rasgo —sin necesidad de hablar 
de una “historieta argentina'— que no se 
publicaron acá.” No se trata, tampoco, 
aclaran Ortiz y Sasturain, de que no les 
interese lo que se ha estado publicando en 
los últimos años en la Argentina en mate- 
ria de comics. De hecho, antes de decidirse 
por rastrear al viejo batallón a pleno, ras- 
trillaron muchas de esas publicaciones y se 
encontraron con una gran diversidad de 
material. “Es más —dice Ortiz—, se podría 


4 
El arte de ser un pelotudo 
Max Cachimba 


2 
Mentol 
Tati 


3 
Trillo-Grillo 
Carlos Trillo y Oscar Grillo 


4 
El Sueñero 
Enrique Breccia 


5 
Pica Pica Bajada y Cordón 
Patricia Breccia 


6 
El condenado 
Saccomanno y Mandrafina 


E 
Las costumbres incas 
Copi 


10 


decir que la nueva salida de Fierro en cierta 


manera la posibilitaron los pibes, los que 
quedaron, los que hicieron barricada.” Los 
responsables de publicaciones como las de 
La Productora (para darse una idea: 
www.laproductora.ahiros.com.ar), 
Historietas Reales 

(historietasreales. blogspot.com); “y todos los 
que siguieron, a pesar de todo, después de 
que cerró Skorpio”. En otras palabras, los 
sobrevivientes. 


SOBRE LA SUPERVIVENCIA 

Y precisamente, Historietas para sobrevi- 
vientes era el subtítulo o slogan de la revis- 
ta. Eran otros tiempos y la revista venía 
con sus fuertes marcas de época. Era el 
retorno democrático, y no es que los 
dibujantes estuvieran prohibidos, aclara 
Sasturain: “Decir eso sería ser oportunista. 
Pero sí es cierto que se abrió todo un 
campo que había pasado por una larga 
temporada de quietud. La dictadura y la 
guerra de Malvinas se tematizaron insis- 
tentemente en aquella primera etapa; y en 
ese sentido puede decirse que la nueva 
Fierro puede ganar una gran libertad”. 
Como lo explica Sasturain en las “con- 
traindicaciones” de este primer número, 
no hubiera sido apropiado volver a recu- 
rrir a aquel slogan: “Sólo un poco de 
pudor y la resistencia al golpe bajo nos 
impide seguir subtitulando a Fierro como 
Historietas para sobrevivientes”, escribe. 
Pudor, dice, porque “hubiera sido dema- 
siado obvio; y hay que tratar de no ser 
redundantes. En la Argentina se lo podrí- 
amos poner en cualquier momento”. 3) 


3 QuE di [StE MÍ QUEDO 1? ODO ESTA MAS 


UELADO QUE LA NOCHE MAS 
AGQIA, MAS MUERTO QuE LA NONE MAS ULA. ... 


esde el primer número, Fierro traerá un poster con historia. Historia en el senti- 

do de narración, y también de agua bajo el puente. De un lado de la lámina, la 

imagen; del otro, el relato que se aloja en esa imagen. El primero de todos será 
“¿Dónde está Oesterheld?”, hecho a fines de 1983 por Félix Saborido. Veterano dibu- 
jante de dibujantes, Saborido era capaz de imitar a la perfección los estilos de todos los 
artistas gráficos; de dibujar como Uderzo, uno de los creadores de Astérix, o como Hugo 
Pratt. Esta primera lámina es la que Saborido dibujó de la noche a la mañana en las vís- 
peras de las elecciones del *83, para la fugaz revista Feriado Nacional (que también contó 
con Sasturain en sus filas), cuando se dio a conocer el testimonio del ex detenido 
Eduardo Arias, quien decía haber visto al creador de El Eternauta en el centro de deten- 
ción “El Vesubio”. Con unos cuantos ejemplares de las revistas Hora Cero y Frontera a 
mano, Saborido dibujó a todos los personajes de Oesterheld, reclamando el paradero de 
su creador, en una imagen -sin firma— que adquirió un estatuto simbólico con el tiem- 
po y en innumerables reproducciones. 
Para próximos posters se anuncia a otro perdido en el tiempo: Oscar Chichoni, el 
ilustrador que hizo, con su combinación única de metales pesados y elementos orgá- 
nicos, las mejores tapas de la revista durante sus primeros años. Imágenes ferrosas 
que se resisten al óxido. €) 
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INEVITABLES 
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teatro 


Los demonios 


Una sorprendente adaptación de Gonzalo Martínez, director de 
La pornografía, de la novela de Fedor Dostoievski. Nicolás 
Stavroguin y Pedro Verjovensky vuelven a su pueblo natal, 
pero en el interior de la Argentina. Uno de ellos quiere resolver 
un asunto amoroso. El otro desea perpetrar un asesinato y 
generar un clima de revolución social en la convulsionada 
Argentina de los '50 y "70. Con Lautaro Vilo, Pablo Gasloli, 
Alexis Cesan y más. Duración: 1h45m. 

Domingos a las 20.30, en Espacio Callejón, Humahuaca 

3759. Reservas al 4862-1167 Entrada: $ 15 y $ 10. 


STARDUST 
MELODY 


CARMICHAEL 


Stardust Melody 


Con Hoagy Carmichael tocando en piano su canción más fa- 
mosa, “Stardust”, en una grabación de 1933, alcanzaría. Pero 
eso es apenas el comienzo. Sus temas siempre exquisitos 
aparecen aquí en versiones de la orquesta de Paul Whiteman 
con Bix Beiderbecke en la corneta, de su propia orquesta, de 
la de Benny Goodman, la de Earl Hines y la de Louis 
Armstrong y, también, de la cantante Ethel Waters. La gran 
mayoría de los registros fue realizada en la década de 1930, 
cuando el joven Carmichael ya estaba en el apogeo de su ca- 
rrera musical y aún no se había convertido en estrella cinema- 


tográfica. El hallazgo de esta verdadera joya permite una grati- 
ficación adicional: editado localmente por Sony-BMG, su pre- 
cio ronda los $ 24. 


La Belleza de los Condenados 
Salvar el mundo o destruirlo son las alternativas soñadas de 
algunos, el resto apenas se desespera por sobrevivir. Un escri- 
tor fracasado transformado en gigoló, un inventor alucinado, 
una prostituta drogadicta y otra convertida en militante femi- 
nista animan La Belleza de los Condenados, la primera produc- 
ción del grupo teatral Guardalachapa libremente inspirada en 
la obra de Roberto Arlt. La dirección es de Verónica 
Santangelo, también actriz, pianista, compositora y vocalista. 
Domingos a las 20.30 en Sportivo Teatral, Thames 1426, 


You've Stolen my Heart 

Tan seductor como imprevisible e inubicable en cualquier gé- 
nero establecido, este disco del Kronos Quartet en el que en 
ningún momento suena algo parecido a un cuarteto de cuer- 
das es absolutamente extraordinario. Canciones de R.O. 
Burman, un compositor de música para cine de la industria de 
la India, cantadas por la genial Asha Bhustle y con el Kronos 


4833-3585. Entrada: $ 12. 


como partícipe necesario, rondan la melancolía más absoluta 


y sobrevuelan con elegancia el fantasma del kitsch. 


M RA HOY: CUATRO LANZAMIENTOS EN DVD por mariano karruz 


El bello arte de matar 


Terry Zwigoff y Daniel Clowes, otra vez juntos. 


D odría decirse que a Terry Zwigoff le falta 
un poco de fe en la humanidad. La pelícu- 
la con la que se hizo conocido hace unos doce 
años fue su documental sobre el historietista 
Robert Crumb, en el que exhibe algunas de sus 
miserias y padecimientos, fiel al proyecto auto- 
biográfico de la obra de este artista de culto. 
Ghost World, su segunda película, fue la adap- 
tación de la historieta de Daniel Clowes, en la 
que una adolescente algo perdida y angustiada 
traba amistad con un coleccionista de discos 
de vinilo un poco freak. Después, Zwigoff hizo 
Un santa no tan santo, con Billy Bob Thornton 
como un Papá Noel de shopping center borra- 
cho y ladrón. Para El arte de la seducción (título 
de la edición local, directo a DVD, de Art 
School Confidential) volvió a reunirse con 
Clowes para, juntos, pasarles por encima a las 
escuelas de bellas artes y a la fauna que las 
habita. Con un poco menos de cinismo —o al 
menos con algo más de sentido del humor— 
que Todd Solondz cuando retrataba las baje- 
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zas de docente y alumnos en el taller literario 
de Storytelling, Zwigoff y Clowes despliegan 
una galería de personajes que, sin importar sus 
edades ni trayectorias, parecen haber pegado 
ya varias vueltas en sus vidas: el profesor (John 
Malkovich) al que le llevó toda su carrera dar 
con las formas más bien elementales de su 
obra; los educandos recién ingresados, incapa- 
ces de expresar simplemente si un dibujo o 
una pintura les gusta o no les gusta, más pro- 
pensos a enredarse en explicaciones enrevesa- 
das y vacías; el genio pop involuntario; el aspi- 
rante a cineasta de arte; y el pintor maduro, 
frustrado y resentido con el mundo, al que sólo 
le desea una plaga bíblica. Ninguno de ellos 
consigue la notoriedad que sí está obteniendo 
un asesino serial que acecha en las inmedia- 
ciones de la escuela: he ahí, tal vez, el comen- 
tario menos que sutil con el que Zwigoff y 
Clowes terminan de señalar que ni estas insti- 
tuciones, ni las personas a las que atraen y 
contienen, son sus favoritas. 


Wu 272 


10000 0 10 do ds 4 


Muñequitos de lujo 


A Y 


Los primeros años de Harryhausen. 


Ray Harryhausen se lo conoce por ser el 

gran maestro del stop motion, es decir, de 
la animación de muñecos cuadro por cuadro 
del cine de aventuras. Tal vez el Gran-Gran 
Maestro haya sido su mentor, Willis O*Brien, el 
hombre que animó a King Kong en los años 
"30, pero Harryhausen es el que todavía está 
vivo, con 86 años y una apariencia muy vital. 
Muchos habrán apreciado en innumerables sá- 
bados de súper acción sus clásicos repletos 
de personajes mitológicos tales como Jasón y 
los argonautas y Furia de titanes, sus films con 
Simbad, y varios relatos de seres prehistóricos 
(La isla misteriosa, El valle de Gwangh o aliení- 
genas (Los primeros en la Luna). Lo que hasta 
ahora no habían podido ver ni siquiera sus fa- 
náticos seguidores eran algunos de los cortos 
que RH hizo en sus comienzos, y que acaban 
de ser compilados en un DVD doble llamado 
Ray Harryhausen: los inicios. El programa es 
inevitablemente desparejo: los cortos de Mamá 
Gansa y otros cuentos infantiles valen antes 
que nada como una curiosidad sobre un artista 


en formación (los más oscuros, como 
Caperucita Roja y Hansel 8. Gretel, están ate- 
nuados para los niños). Más interesantes son 
las propagandas aliadófilas durante la Segunda 
Guerra —que eran comunes en esos tiempos en 
el cine de animación-; así como los retazos de 
sus proyectos inconclusos, su paso por el 
mundo de la publicidad y la minuciosa recons- 
trucción de la fábula de La liebre y la tortuga, 
iniciada por RH en 1952, y retomada medio si- 
glo más tarde por un par de admiradores, con 
entusiasta asistencia de su director original. 
Todo está presentado por el propio RH, y com- 
plementado con las grabaciones de varios en- 
cuentros entre él y otros venerables veteranos 
de la ciencia ficción, tales como Forrest 
Ackerman, fundador de una legendaria revista 
sobre el género, y el escritor Ray Bradbury. 
Algo así como un café compartido entre leyen- 
das del cine y de la fantasía, casi tan mitológi- 
cas como los guerreros y los monstruos de la 
imaginación grecorromana y los dinosaurios de 
este tipo de artista que ya casi no existe. 


video 


cine 


televisión 


Zona de riesgo 

Llega por primera vez, directamente al DVD, un pequeño gran film 
que el director Park Chan Wook filmó antes de sus hoy más cono- 
cidos Old Boy, y Sympathy for Mr. Vengeance. Joint Security Area 
(su título internacional en inglés: “Area de seguridad compartida”) 
es un thriller político ambientado en una zona de nadie, en la fron- 
tera entre las dos Coreas. Hubo un asesinato y los soldados a am- 
bos lados cruzan acusaciones; un investigador suizo-coreano es 
llamado a la escena para reconstruir los hechos. Con los mismos 
elementos con los que Hollywood suele despacharintrigas de lo más 
trilladas, Park construye una relato que puede llegar a resultar de- 
masiado intenso, incluso agotador, pero nunca deja de ser visual- 
mente poderoso. 


Agatha Christie x 2 


Dos películas filmadas entre mediados y fines de los años ”70 pro- 
baron que los libros de la “dama del suspenso” seguían conte- 
niendo sustento cinematográfico. Ahora están en DVD: Muerte en 
el Nilo (la más floja del par, con Peter Ustinovcomo el inefable Hercule 
Poirot, y Angela Lansbury, además de Bette Davis, Maggie Smith, 
David Niven y otros notables) y de Asesinato enel Expreso de Oriente, 
dirigida por Sidney Lumet y con un reparto todavía más impresio- 
nante: Lauren Bacall, Ingrid Bergman, Jacqueline Bisset, Sean 
Connery, Vanessa Redgrave, John Gielgud, Richard Widmark, 
Anthony Perkins y Martin Balsam. 


Sombreros, conejos y guitarras 


Dúo animado-musical de Rodríguez Jáuregui y Kabusacki. 


« 


Nadie sabe 

En su penúltima película estrenada internacionalmente hasta el 
momento, el director japonés Hirokazu Kore-eda (conocido por 
acá a partir del estreno de After Life, 2001) explora la historia ver- 
dadera de un grupo de niños (hermanos de diferentes padres) 
abandonados por su madre en un departamento de Tokio duran- 
te más de seis meses. La mujer los deja por las suyas provistos 
de dinero insuficiente y poco más que un par de reglas: no ir a la 
escuela, no dejarse ver por los vecinos, pasar desapercibidos. 
Con notables actuaciones de su reparto de niños y adolescentes, 
y sin pretensiones de alegorizar, Kore-eda consigue un retrato ín- 
timo, crudo y desesperanzado sobre la infancia. 


Caballos en la ciudad 
Estrenado un par de años atrás en el Bafici, el documental de Ana 
Gershenson sigue los recorridos cotidianos de varios cartoneros 
de los barrios pobres que bordean en Riachuelo a la Capital, vía 
Puente Alsina. La cámara los acompaña desde que preparan sus 
carros hasta el retorno nocturno, registrando sus arreglos con la 
policía, las dificultades propias del transporte precario y la selec- 
ción, clasificación y reventa de los materiales reciclables, inclu- 
yendo su reingreso a la economía legal y las economías paralelas 
que ha generado. Sin demagogia y con sensibilidad. 

Estreno exclusivo en el Palais de Glace 

y en el Complejo Tita Merello 


Retrospectiva Cary Grant 
Parece no quedar mucho por descubrir sobre este actor que fue 
una de las mayores estrellas de los años de oro de Hollywood, 
con fama de obsesivo, tacaño y culposo. Pero el ciclo que 
empieza mañana rescata tres títulos bastante poco corrientes en 
los videoclubes y en la TV: El orgullo y la pasión (1957, con 
Frank Sinatra y Sofia Loren, sobre las guerras napoleónicas en 
España); Página en blanco (1960, de Stanley Donen con Robert 
Mitchum como un petrolero texano) y Camina, no corras (1966). 
Aunque las más recomendables siguen siendo, cómo no, Para 
atrapar al ladrón y Ayuno de amor. 

Todos los lunes de noviembre 

a las 22 Por Retro 


Filmoteca 
Historiador del cine, coleccionista y restaurador, actual director 
del Bafici y programador de Malba.cine, Fernando Martín Peña 
reedita un programa que años atrás hizo, también en la señal 
oficial, con Octavio Fabiano, mentor de muchos cinéfilos porte- 
ños y cofundador con él de la Filmoteca Buenos Aires. Una pro- 
puesta sobre cine atípica para la televisión donde se abordan las 
películas desde sus inicios, con espíritu didáctico y el afán de 
reconstruir las piezas faltantes o raras de su historia. Imperdible. 
Domingos a las 17, 
por Canal 7 


Te piso con mi camión 


El gran debut de Steven Spielberg. 


l año pasado fue 40 años de animación 

rosarina, el compilado definitivo en DVD 
-unas siete horas en total- de dibujos anima- 
dos producidos de manera independiente, 
con espíritu experimental, que terminó de 
confirmar que la animación rioplatense tiene 
su centro en la ciudad santafesina. 40 años 
contiene figuración, abstracción, parodia, es- 
catología y existencialismo; está repleto de 
energía y por momentos es impetuosamente 
arbitrario, caprichoso y nihilista. Todo lo que 
se encuentra disponible en materia de anima- 
ción rosarina está ahí; todo lo que contiene 
existía previamente, pero estaba disperso y 
circulaba en exhibiciones informales. El im- 
pulsor de la edición fue el dibujante y realiza- 
dor Pablo Rodríguez Jáuregui, cuyas iniciati- 
vas suelen funcionar como centro gravitatorio 
para ese montón de planetas perdidos que 
parecen ser los animadores independientes: 
esfuerzos de sistematización como 40 años, 
son los que han permitido dar a conocer ese 
mundo casi alternativo que es el universo de 


los dibujos animados rosarinos. 

Ahora, RJ puso finalmente a punto la parte de 
su propia obra personal realizada a lo largo de 
16 años de colaboraciones con el músico 
Fernando Kabusacki: cortos y clips animados 
por uno sobre las composiciones del otro, y la 
música de éste inspirada por las animaciones 
de aquél. Una serie de aventuras psicodélicas 
saturadas de referencias pop como fue la del 
Captain Cardozo (extraño superhéroe vernácu- 
lo) y films de pura melancolía, como El pibe; en 
total, más de treinta “piezas” presentadas por 
sus propios creadores en versiones caricaturi- 
zadas. Quien todavía no los conozca puede 
darse una idea de qué es todo esto a través de 
sus respectivos sitios oficiales: www.kabusac- 
ki.com.ar y www.asterisco.org/prj. Este último 
incluye —y se recomienda especialmente— las 
brevísimas, insolentes e incorrectas rutinas de 
dos “cosos” llamados Sombrerudo y Conejete. 


The Kabusacki-Jáuregui Collection (edición 
limitada) se consigue en El Club del Disco 
(www.clubdeldisco.com) 


rivia, del tipo de la que suelen publicar en 

www.imdb.com: cuando Cary Loftin, el 
actor que hace del camionero en Duelo a 
muerte (Duel, 1971) le preguntó al director 
Steven Spielberg, treinta y cinco años atrás, 
cuatro antes de convertirse en una celebridad 
mundial con Tiburón- cuál era su motivación 
para atormentar al conductor del auto en esta 
road movie con psycho killer al volante, éste le 
contestó: “Que sos un reverendo hijo de mil 
putas”. A lo que Loftin respondió: “Pibe, con- 
trataste al tipo indicado”. Y las cosas eran así: 
Spielberg era efectivamente un “pibe” —el más 
joven bajo contrato de la Universal, haciendo 
capítulos de series de televisión, como 
Columbo- y Duelo (conocida por acá, hasta 
su flamante lanzamiento en DVD, como Reto a 
muerte) pertenece efectivamente a un tiempo 
en el que ciertas libertades narrativas parecían 
posibles. A principios de los *70 era posible 
una película como ésta, sobre un camión que 
aparece casi de la nada y se le echa encima a 


un hombre de negocios (Dennis Weaver, de 
Sed de mal) en pleno viaje por las rutas de la 
Costa Oeste. Sin ninguna justificación, o al 
menos ninguna evidente. El guión era obra de 
Richard Matheson —autor de Soy leyenda, El 
increíble hombre menguante, varias de las 
adaptaciones cinematográficas de Poe en los 
"60 y unos cuantos episodios de La dimensión 
desconocida—, basado en su propio relato 
breve, y era el primer largometraje como di- 
rector de Spielberg que, aunque estaba desti- 
nado al segmento de La película de la semana 
de la cadena ABC, decidió apostar a una 
puesta en escena con potencial cinematográ- 
fico; como él mismo lo explica en uno de las 
dos entrevistas que acompañan esta edición a 
modo de extras, siguiendo paso a paso la 
gramática del suspenso escrita por Hitchcock 
en sus películas. Lineal, efectiva, poderosa, 
Duel nos ahorra toda pretensión alegórica. A 
una parte de ese Steven Spielberg más tarde 
lo perderíamos para siempre. 


5.11.06 | RADAR | 19 


FOTO: NORA LEZANO 


POR MARIA MORENO 


n París, un día de buen tiempo, una 

“loca” que tiene una cita con un 

amigo sale temprano de su casa y 
decide, para aprovechar la belle saíson, ir 
caminando al lugar del encuentro. Al lle- 
gar al jardín de las Tullerías, el cielo plo- 
mizo y los truenos anuncian el fin de la 
belle saison. La loca dice merde pero, senti- 
mental como es, evoca sus días en Yakarta 
donde la lluvia constante se le secaba en el 
cuerpo, provocándole una sensación agra- 
dable. Se larga un chaparrón y la loca que 
ha leído fanáticamente a Proust sigue re- 
cordando hasta que su memoria se topa 
con la película Un americano en París in- 
terpretada por Gene Kelly y Leslie Caron. 
Como la loca es romántica y los muelles 
hasta donde ha llegado están desiertos se 
pone a bailar y a cantar abriendo la boca 
desmesuradamente para beber literalmen- 
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te del cielo. Al día siguiente leerá en el dia- 
rio que acababa de pasar por París la nube 
de la explosión central de Chernobyl. 
Con esta anécdota Raúl Escari comienza 
su libro Dos relatos porteños que según una 
vehemente declaración de la página 2 de- 
bió haberse llamado Retrato de una loca 
por la novela de Henry James Retrato de 
una dama. Escari, un célebre artista de 
vanguardia de los años sesenta, autor del 
happening Entre en discontinuidad, aclara 
en su autobiografía —también es la de los 
famosos de París en torno de Mayo del 
“68— que suscribe a la frase de Simone de 
Beauvoir “No se nace mujer, se llega a ser- 
lo”, con una variante: “No se llega a ser lo- 
ca, se nace loca”. 

Aunque abjura del esencialismo, Escari es- 
tablece algunos parámetros del ser loca a 
través de su propio ejemplo. En su casa 
natal, todos los marcos eran dorados, su 
padre descansa en una bóveda color pink 


flamingo, ha imitado hasta el cansancio el 
gesto de Audrey Hepburn en La princesa 
que quería vivir. cerrarse el cuello de la ro- 
be de chambre con la mano derecha mien- 
tras que con la izquierda se ajusta la cintu- 
ra. Dos relatos porteños homenajea desde el 
título el de un libro de Arturo Cancela. 
Está hecho con textos mínimos, conden- 
sados, escritos con gran soltura estilística y 
donde la anécdota amable convive con el 
ensayo prét a porter. Como Escari se consi- 
dera marxista no excluye el homenaje a los 
desaparecidos, el relato de las reivindica- 
ciones de las minorías discriminadas de los 
años setenta, de su módico pero vehemen- 
te activismo. 


COPI(RIGHT) 

—Copi fue mi amor y luego mi amigo. 
¿Fueron amantes? 

—Una sola noche. Nos conocimos en 
Mayo del “68. En el momento en que se 


decidía tomar o no el pabellón argenti- 
no. Planteamos votar por que se tomara 
al día siguiente. Copi, que estaba rebo- 
rracho y fascinado por el comandante no 
sé qué, un boludo, se acercó a mí y me 
dijo: “Vamos y lo tomamos ahora”. Se 
decidió tomarlo al día siguiente. “Quiero 
ver si mañana vos vas a estar”, le dije a 
Copi. Y al otro día cuando yo fui —éra- 
mos doce— Copi no estaba. Después íba- 
mos caminando con Severo Sarduy por 
el boulevar Saint Germain. Pasó Copi y 
se acercó a saludarlo. Yo agarré y le dije 
de todo. Y desde entonces seguimos pe- 
leando como locos. Las discusiones que 
imos a lo largo de los años tuvieron la 
a violencia que la que tuvimos 

do recién nos conocimos. Un día 
eleamos por el signo de exclama- 


rtázar decía que la frase tenía que dar 
dmiración por sí sola. Yo estaba de 
erdo. Copi, que ponía signos de admi- 
ión por todas partes, empezó a defen- 
erlo. Casi nos matamos. 

Estuviste con él hasta su muerte. 

ando estaba casi en coma yo estaba 
hospital con la China —así le decía- 
a la madre— y en un momento me 
fui a un costado y me hice un jozn:. Ella 
me vio y como es una mujer muy inteli- 
gente, a pesar de su angustia, dijo: “¡Ay, 
Copi, Raúl se está haciendo un joint! 
¿Querés?” Copi ya no se movía. Ella le 
puso el joint en la boca. En la oscuridad 
del cuarto vimos el rojo del cigarrillo, 
¡Lo estaba fumando! Después el médico 
le dijo al hermano de Copi, Damonte 
Taborda, “Esta noche quédense”. 
Estaban Juan Stoppani, su amigo Jean- 
Ives. Nos abrieron un cuarto y nos que- 
damos ahí alrededor de una mesa, espe- 
rando. Tomábamos whisky y fumábamos 
porros. De pronto vino una enfermera 
que parecía una pin-up. Damonte, que 
era muy buen mozo, muy de levantarse a 
todas, empezó a coquetear con ella. La 
enfermera pidió: “¿No podría tomar un 
poquito de whisky?” Con Jean-Ives nos 
miramos. Era una pieza de Copi. 
Mientras él se estaba muriendo, la enfer- 
mera se trataba de levantar al hermano y 
todos fumábamos marihuana y tomába- 
mos whisky. Copi le dijo una vez a 
Facundo Bo: “Yo soy tan vanguardista 
que me tomó el sida primero que nadie”. 


EL PUDOR DEL PORNOGRAFO 
Entre las lecturas que excitaron a Raúl 
Escari de chico está Robinson Crusoe. En la 
escena en que Viernes se arrodilla ante 
Robinson, él imaginaba que la boca de 


Personajes 
Raúl Escari: 
la vida 
como arte 


La internacional argentina 


Aunque fue famoso en la vanguardia artística porteña de los años sesenta, tiene una única obra anterior, el 
happening Entre en discontinuidad, para el Di Tella. Pero, como buen dandy, no sólo vivió frente al espejo, sino 
que hizo de su vida una obra de arte. Y ahora la cuenta en su autobiografía Dos relatos porteños. Allí Raúl 
Escari, que vivió treinta años en Francia, escribe acerca de sus conversaciones con Roland Barthes sobre 
Lacan, cómo veía televisión con Marguerite Duras y cómo se fumó las cenizas de su amigo y amante Copi. 


Viernes quedaba a la altura de la bragueta 
de Robinson. También lo excitaba la parte 
del Facundo en que se dice que el caudillo 
le había arrancado las orejas a una mujer. 
Ignacio Sánchez Mejía y Don Ruy Díaz 
de Vivar fueron sus chongos imaginarios. 
En Dos relatos porteños hay la siguiente vi- 
ñeta: *...Una noche, en mi casa, chupé la 
pija de Pablo Pérez. Al terminar la tarea 
me declaró con toda naturalidad. 

—Nunca nadie me chupó la pija tan mal. 
Reconozco que tengo las mandíbulas an- 
quilosadas, que me canso, que la mente se 
me va enseguida a otra parte y empiezo a 
aburrirme, en espera de que todo acabe.” 
—Pero en el libro no entro en intimidades, 
quiero decir en detalles, salvo de mi propia 
vida. 

Es decir que es un libro pudoroso. 
—Maurice Blanchot dice que la discreción 
es la condición necesaria de la literatura. 
Yo escribo sobre erecciones, pijas, homose- 
xualidad, fellatios pero para hablar de co- 
sas que me pasaron. Dos relatos porteños es 
mi autobiografía. 

Raúl Escari, que hasta ahora se ha ateni- 
do al principio dandy de hacer arte con 
la propia vida, escribe desde la gloria, co- 
mo un Gide o un Paul Morand que es- 
criben sus autobiografías permitiendo 
pasar por la aduana administrativa de la 
propia figura, las migajas anecdóticas 
que suelen cebar al gran público. 
Mimando ese hablar desde la gloria, 
Escari, con una única obra anterior 
(Entre en discontinuidad), construye esa 
gloria que no preexistía. Dos relatos porte- 
ños tiene notas al pie, a veces casi tan lar- 
gas como el texto. Algunas miman la pe- 
dagogía: para la traducción de On ne 
noit pas femme: on le devienne, aclara: 
No se nace mujer: se llega a serlo. 
Traducción de Juan García Puente, pági- 
na 207. Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires”. Escari mima al genio y a la acade- 
mia desde lo mínimo. 

¿Por qué elegiste la escritura plana? 

—La escritura plana se acerca al grado ce- 
ro donde se da solamente lo ficticio, no 
hay metáforas ni imágenes analógicas. Es 
casi documental. Quiero que todo sea 
tomado al pie de la letra. Una noche es- 
taba mirando televisión con Marguerite 
Duras en su casa de Neauphle-Le- 


Chateau y de pronto vimos aparecer un 
coro. “Une chorale a toujour quelque 
chose d'humble” (Una coral tiene siem- 
pre cierta humildad), dijo. Luego, antes 
o después, me dijo que la escritura exigía 
humildad. 

Dos relatos porteños está sarinada de lumi- 
narias: Severo Sarduy, Roland Barthes, 
Copi, Miguel Abuelo, Enrique Vila 
Matas. Pero Escari no los nombra para 
prestigiarse por contigitidad sino que se 
tutea con ellos en la sintaxis de igual a 
igual. A veces lo hace a la chacota: “En vís- 
peras de 1968, Roland Barthes me pidió 
que escribiera en castellano un saludo na- 
videño para Manolo, el propietario del 
burdel tangerino. Yo escribí la fórmula 
consagrada en una servilleta de papel de la 
pérgola en que nos encontrábamos, y él la 
transcribió con su propia letra en la tarjeta 
postal. De modo que puedo decir que al- 
gunos textos de Barthes los escribí yo”. 
¡Ver televisión con Marguerite Duras! 
Escribís mucho de tu relación con cele- 
bridades. Corrés el riesgo de que se te 
acuse de cholulo... 

—No se ha dicho pero me molestaría. 
Roland Barthes, Copi, Severo Sarduy, 
Marguerite eran amigos íntimos y si es- 
toy escribiendo sobre mi vida no veo por 
qué no los puedo poner. Un vez Roland 
Barthes decidió analizarse con Jacques 
Lacan. Estaba sufriendo mucho, segura- 
mente por amor. Llamó por teléfono al 
consultorio de la calle de Lille y pidió 
hora para un rendez vous. El secretario de 
Lacan le dio cita para diecinueve días 
después. Fue puntual. Comenzó a ha- 
blar. Lacan lo cortó en seco: (¡Ah! 
¡Viene a verme por un asunto personal! 
Hubiera debido pedir una consulta no 
una cita. Lo habría recibido de inmedia- 
to”). Barthes habló y habló. Lacan escu- 
chaba en silencio. De pronto dijo: 
“Aléjese de ese muchacho”. Barthes nos 
lo contó a un grupo de amigos más tar- 
de: “Fue raro que palabras tan triviales, 
tan chatas, hayan podido ejercer en mí 
un efecto tan inmediato, radical”. 
Barthes terminó con el chico y se puso a 
escribir su Fragmentos de un discurso amo- 
roso. Yo estaba presente cuando lo contó. 
¿Por qué no debería escribirlo? También 
aclaro que mis expresiones en francés se 


deben a que viví treinta años en Francia. 
Las uso a la manera de la revista Sur. 
Victoria Ocampo empezó una carta a 
Estela Canto así: “Te escribo en francés 
porque estoy apurada”. 

Me dijiste que te habías fumado las ceni- 
zas de Copi. 

—Lo que ocurrió fue que al día siguiente 
en que incineraron a Copi los tres amigos 
más cercanos que éramos Michel Creesole, 
Guy Hocquenghem y yo fuimos a casa de 
China. Sobre la mesa estaba la cajita con 
la marihuana. La madre hacía poco que 
había llegado y hablaba mal francés, Y se 
había pasado cuidando a Copi en el hospi- 
tal —ella no dormía. Debía de estar muy 
cansada—. Michel, que era el más atrevido 
dijo: “China, ¿podemos hacer una pipa de 
hasch?” “Bueno.” Fumamos. Después, 
Michel agarró la cajita y le dijo: “¿Usted 
puso las cenizas de Copi aquí?” Y ella le 
contestó que sí. Pasó el tiempo y Michel 
me dijo: “¿Te acordás cuando nos fuma- 


conceptual? 

—No es una bandera. 

Un escudito. 

—Un día, tendría unos dieciséis años, lo se- 
guí a Sebreli por la calle pero no para le- 
vantarlo. Lo conocía porque acababa de 
sacar Buenos Aires vida cotidiana y aliena- 
ción y había visto la foto de la contratapa. 
Yo no miraba /a carne de Sebrelí. Lo que 
me atraía era un hombre que vivía su ho- 
mosexualidad mientras yo estaba en con- 
flicto o drama con la mía. Lo conceptual 
en mí no es una bandera ni un escudito, 
tampoco una escuela literaria como el 
nouveau roman. Lo que yo seguía en 
Sebreli era el concepto de homosexualidad. 
¿Desear es la imposibilidad de hacer del 
otro un concepto? 
—Mmmmmmmmmmm. En cierto modo 
se une. En el caso mío, que soy masoquis- 
ta, en la dominación. Y la dominación tie- 
ne algo abstracto. Lo que me interesa no 
es particularmente que me peguen. Sino 


Roland Barthes, Copi, Severo Sarduy, Marguerite 
eran amigos íntimos y si estoy escribiendo sobre 
mi vida no veo por qué no los puedo poner. 


mos las cenizas de Copi?” Yo no me acor- 
daba ni estoy seguro. Eso tiene su gracia, 
su efectismo pero no es lo que yo quiero 
hacer en mi libro. 


SOY UN CONCEPTO 

Bar de Palermo Hollywood. Raúl Escari 
está sentado a la mesa comiendo pollo al 
ajillo. Cuando me acerco advierto que re- 
vuelve el plato como si fuera una ensalada. 
El gesto es elegantísimo, sólo que lo realiza 
con las propias manos. Me cuenta que un 
día Rodolfo Walsh se puso celoso de él 
porque leyó en unas notas de Piri: “Me fui 
a acostar. Raúl se quedó leyendo en el otro 
cuarto”. “¿Quién es Raúl?” gritaba Walsh, 
le había contado Piri. 

De pronto Escari decide cambiar mi look 
y comienza a peinarme a la cachetada, pa- 
sándome los dedos por el pelo. Acababa 
de inventar el brushing a lolio. 

¿Por qué usás la bandera de lo 


que me dominen. 

¿También con el fist fucking? 

—El fist fucking no tiene que ver con el sa- 
domasoquismo. Es como entrar en un 
mundo vegetal, de temperatura cálida. Un 
humus. 

El sadomasoquismo es muy conceptual. 
—Deleuze lo llama un monstruo semioló- 
gico. Pero ahora no hago el amor y no 
me masturbo. ¿Sigo siendo homosexual? 
En EE.UU. ocurrió una cosa fantástica. 
En una cárcel los presos gays, como eran 
maltratados por los otros presos, pidie- 
ron que los mandaran todos juntos al 
mismo pabellón. El Estado aceptó. El 
problema era quién era homosexual y 
quién no. Si yo ahora ni me masturbo ni 
hago el amor, ¿he dejado de ser homose- 
xual? “e suis et je reste.” Ese era el nom- 
bre de un viejo vodevil. Aquí lo hizo 
Paulina Singerman. Lo tradujeron: “Aquí 
estoy y aquí me quedo”. €) 
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Fenómenos > 
Lemony Snicket 
y Stephen Merritt 


POR RODRIGO FRESAN 


abía soñar con ello —porque son 

tal para cual; porque los dos 

aman las máscaras y los alias, 
porque ambos son más bien raros y sinies- 
tros y les encantan los cementerios—, pero 
la realidad del deseo concedido suele su- 
perar con creces la fantasía del sueño. Así 
funcionan los cuentos de brujas y la más 
madura literatura para lectores más o me- 
nos recién nacidos. Las melodías de per- 
versa cajita musical de Stephen Merritt 
(alma mater de The Magnetic Fields y de 
varias bandas hermanitas) han encontrado 
por fin, bajo la máscara de The Gothic 
Archies, el Gran Tema que andaba bus- 


cando: musicalizar las penurias góticas de 
los hermanitos Violet y Klaus y Sunny 
Baudelaire, eternos perseguidos por el 
Conde Olaf, y sufridos protagonistas de 
las novelas supuestamente infantiles pu- 
blicadas bajo el título de Una serie de ca- 
tastróficas desdichas y firmadas por el es- 
quivo y secreto Lemony Snicket (repre- 
sentado en público por el novelista Daniel 
Handler). 

A gritar y a huir. 

Cantando. 


CANCIONES PARA AULLAR 
Merritt y Handler, se sabe, son ami- 

gos desde siempre. Se sabe también 

que Merritt contribuyó con música y 


Parece un cierre: acaba de aparecer The End, el nuevo y —se cree— último libro de la saga de 
novelas supuestamente infantiles Una serie de catastróficas desdichas, de Lemony Snicket, 
nombre verdadero Daniel Handler. Y, acompañando esta edición, Stephen Merritt, alma mater 
de Magnetic Fields, editó bajo el nombre The Gothic Archies un libro-cd de quince canciones 
basadas en la saga: una por cada libro más dos bonus track. Quizás el gran final de una historia 
I que lleva 51 millones de ejemplares vendidos en todo el mundo aunque —qué desgracia— 

«- Nunca pudo lograr la popularidad en castellano. 


canciones y voz gutural para la versión 
en audio-libro de la saga de Lemony 
Snicket apenas escondiéndose tras el 
rótulo de The Baudelaire 
Memorial Orchestra y 
que Handler tocó el acor- 
deón en discos de The 
Magnetic Fields. Y ahora, 
por fin, todas las cancio- 
nes de la serie se reúnen 
—coincidiendo con la es- 
perada edición del último 
volumen de las aventuras 
de los pequeños 
Baudelaire, el número 

13, como corresponde, conveniente- 
mente titulado 7)he End— en un melo- 


Tras la muerte de Bielinsky ("Nueve reinas” ) 
y de Mignona (”Sol de otoño” ) empieza a 
imponerse entre los realizadores Y 
argentinos una 
inquietante 
creencia... 


SI HACÉS UNA 
PELI MUY BUENA, 
TE MORíS 


PAZ 


Para zafar de la maldición , Pablo Trapero filma 
“Nacido y criado” 


IS PESOS PAGUE... LE 
15 PESOS ... POR UNA PELICULA 
EN LA QUE NO PASA NADA 


El hecho no podía escapar al lúcido análisis de 
Pedro y Rael, los genios del humor ironí, que ese 
año conciben “Crepúsculo de arándanos sobre el 
camposanto”. Una obra cumbre del humor 
conceptual, despojado, que plantea interrogantes 


www.danielpaz.com.ar 
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antes que certezas, sin pretender 
dar un cierre para que el lector 
pueda tramitar su propio chiste 


17 f 
Crepúsculo de arándanos 


sobre el Camposanto” 


NS 


Nic Ponce de León 


1940. Puerto Rico. Nace Nicanor 
Ponce de León, el padre de la 
amenaza moderna. En 1961 
Nicanor revoluciona el género de 
las cadenas postales introduciendo 
novedosas y escalofriantes 
amenazas de su autoría 


%.. UN GRANJERO DE ARKANSAS HIZO 
SIETE COPIAS DE ESTA CARTA, PERO 
OLVIDO ENVIARLAS Y LW MAPACNE LE 
2omió EL CEREBRO... UN LoMBRCIAN- 
TE DE ESTAMBUL ROMPrÓ la CADEMA... 
AL OTRO DIA FUE ATROPELLADO ROR UN 
TRASATIÁN TICO... 
DURANTE Sy LARGA AGONÍA 
NO HiZo MÁS WE LA- 
MENTARSE DE SU ERROR * 


AYER TOMÉ 2 (¡UY QUÉ 
JUGO dELIMA J1 LIMADO 


GUAY 1 
ME GUSTA TU 
ESTO, NIC 


dioso y libro-cd de The Gothic 


Archies. Una de las bandas favoritas 


del alguna vez crítico teatral Lemony 
Snicket —y ahora cronista full- 
time de los pequeños sufrido- 
res— porque, declaró en una 
oportunidad, “su música me 
recuerda que hasta el día más 
triste llegará, eventualmente, a 
su final”. Banda vuelta a acti- 
var por Merritt luego de una 
década de catalepsia musical 
con este The Tragic Treasury: 
Songs from A Series of 
Unfortunate Events. Quince 
canciones —una por cada uno de los li- 
bros más dos bonus-tracks— con títulos 


En 1967 Ponce de León llega 

a la cima de su carrera en el 
Festival Mundial de Maldiciones 
Gitanas de Budapest al ganar 
el primer premio en el rubro 


“Maldiciones urbanas” 


/ oJALA ONE se TE HS 
| DESCOMPONGA EL CONTROL 
REMOTO Y Sólo PUEDAS 
VER PELIOULAS ARGENTINAS 
PEDORRAS EN 
"VOLVER" 


como “Scream and Run Away”, 
“Dreary, Dreary”, “Smile! No One 
Cares How You Feel”, “Freakshow”, 
“The World is a Very Scary Place” y 
“Walkig My Gargoyle”. Y este álbum 
es apenas la punta del iceberg naufra- 
gante. Porque por estos días —o mejor 
dicho crepúsculos— Merritt y Handler 
están de gira por librerías de EE.UU. 
en un tour 4 deux bautizado como For 
Crying Out Loud: A Reading by Lemony 
Snicket, With Music by the Gothic 
Archies, presentando The Tragic 
Treasury, celebrando la edición de The 
End y disculpándose ante el auditorio 
lector porque “estaba previsto que 
Lemony Snicket ocuparía el sitio del 
baterista, pero no ha llegado a tiempo 
y cabe pensar que seguramente algo es- 
pantoso le ha ocurrido por el camino”. 


NOVELAS PARA SUFRIR 


Y en un paisaje atiborrado de niños 
magos y dragones parlantes duele la au- 
sencia —en castellano— de Lemony 
Snicket, el más perfecto y digno suce- 
sor de Edward Gorey y Roal Dahl. 


del autor, de “ordenar” una recopila- 
ción de las cartas a su muy amada y 
muy misteriosa Beatrice (malhadada 
madre de los niños en cuestión, ahora 
lo sabemos por fin), y abundan los fo- 
ros de Internet donde se discute si The 
End (con los Baudelaire en una isla, 
Olaf agonizando luego de hacer su pri- 
mera buena acción mientras recita un 
poema de Philip Larkin) es en verdad 
el final. Porque allí, en las últimas pá- 
ginas de esta última entrega (que pue- 
de entenderse como una simbólica ex- 
pulsión del paraíso con múltiples gui- 
ños literarios que van desde La Odisea 
a Moby Dick, y en la que los huerfani- 
tos optan por el conocimiento) por 
primera vez hay un misterioso 
Capítulo 14. Una coda que vuelve a 
abrir las puertas para salir a jugar y su- 
frir en la que los Baudelaire abando- 
nan la isla y, antes de cerrar el libro, 
una última ilustración del nunca del 
todo bien ponderado Brett Helquist 
(iluminador de la serie) nos muestra, 
sobre las aguas, un flotante signo de 
interrogación. 


“Somos dos artistas prisioneros de la angustia e incapaces 
de consolarnos el uno a otro y, mucho menos, a nuestro 
público. En esencia, de eso se trata nuestra colaboración” 


(MERRITT Y SNICKET). 


Hasta donde sé, tan sólo se han tradu- 
cido los primeros tres o cuatro títulos 
de la serie (que no han tenido el éxito 
esperado), la muy meritoria y tan tim- 
burtiana y multiestelar adaptación ci- 
nematográfica del 2004 dirigida por 
Brad Silberling con Jim Carrey como 
Olaf no ha superado la barrera del cul- 
to minoritario, y muy lejos estamos de 
la euforia con que por estos días vuelan 
de las librerías los 2.500.000 ejemplares 
de la primera edición de The End, lan- 
zado por todo lo alto el pasado —por 
supuesto, fecha inevitable— viernes 13 
de octubre, siete años después del ini- 
cio de la graciosa tragedia que ya lleva 
51.000.000 de ejemplares vendidos en 
todo el mundo. 

Y es que en los Estados Unidos, 
Lemony Snicket es pasión de multitu- 
des grandes y chicas, los psicólogos in- 
fantiles han asegurado que las desven- 
turas aquí narradas “han ayudado a 
cientos de miles de niños a superar el 
trauma del 11 de septiembre del 
2001” y la figura del escritor secreto 
alcanza vertiginosas pasiones salinge- 
rianas. Handler se ha encargado de 
“editar” una biografía no autorizada 


Y COLORIN 
COLORADO SANGRE 


Pensar entonces en Stephen Merritt 
y en Daniel Handler (y en Lemony 
Snicket) como en dos miembros adop- 
tivos de la Familia Addams, dos versio- 
nes infantiles (pero nunca infantiliza- 
das) de la estética edgarallanpoética, 
dos tipos raros que días atrás fueron 
reunidos por el periódico inglés The 
Guardian para discutir vía “tubo neu- 
mático” y “cuerno de victrola” los al- 
cances e intenciones de The End y The 
Magic Treasury para concluir con un 
“En esencia, de eso se trata nuestra co- 
laboración: somos dos artistas prisione- 
ros de la angustia e incapaces de conso- 
larnos el uno a otro y, mucho menos, a 
nuestro público. ¿Quedará algo de es- 
peranza?”. 

La respuesta es un rotundo y 
afirmativo no y un contundente 
y negativo sí. Y al final una sola 
y oscura cosa queda por siempre clara: 
por suerte, por lo general, en lo que 
hace a ciertas apocalípticas tristezas y 
para alegría de los niños, los únicos 
privilegiados nunca son ni serán los 
niños. 


>> Secretaría de Cultura 
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Cierre de los talleres sobre los derechos del niño, en la Manzana de las Luces 
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Concursos 


Concurso de Novela 
Biblioteca Nacional 2006 
Jurado: David Viñas, Luis 
Gusmán y Martín Kohan. 
Hasta el 15 de diciembre, 
presentar obras en Agúero 
2502, Ciudad de Buenos Aires. 
Bases en www.bibnal.edu.ar 


Exposiciones 


Argentina de Punta a 
Punta, en Neuquén 

Hasta el viernes 10: Villa La 
Angostura. 

Del 3 al 25: San Martín de los 
Andes y Junín de los Andes. 


Salón Nacional de Artes 
Visuales 2006 

Hasta el domingo 12: escultura, 
grabado y dibujo. 

Desde el jueves 23: arte textil y 
arte cerámico. 

Palacio Nacional de las Artes. 
Posadas 1725. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Florencio Molina Campos 
Hasta el domingo 19. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Goya, la condición 
humana 

Desde el sábado 18. 

Casa de la Cultura de la Ciudad 
de Villa Mercedes. Urquiza 33. 
Villa Mercedes. San Luis. 


Ernesto Deira 

Retrospectiva. 

Desde el martes 28. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Música 


Orquesta Sinfónica 
Nacional 

Viernes 10 a las 20.30. Con el 
Coro Nacional de Jóvenes. 
Consejo de Ciencias 
Económicas. Viamonte 1549. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Coro Polifónico Nacional de 
Ciegos 

Domingo 12 a las 20. Parroquia 
Nuestra Señora de Pompeya. 
Castelar. Buenos Aires. 


Música de vanguardia 
argentina y 
latinoamericana 

Sábado 18 a las 18. Adelma 
Gómez (órgano). Iglesia San 
Juan Bautista. Alsina y Piedras. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Orquesta “Juan de Dios 
Filiberto” y Coro Polifónico 
Nacional 

Miércoles 15 a las 19.30. Teatro 
Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires. 
Viernes 17 a las 20,30. Facultad 
de Derecho de la UBA. Av. 
Figueroa Alcorta 2263. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Vox Dei en Música en las 
Fábricas 

Sábado 18 a las 19. Junín. 
Buenos Aires. 


Cine 


Ciclo de cine mudo con 
acompañamiento de 
pianista 

A las 19. 

Lunes 6: “La quimera de oro”. 
Mario Marzán, en vivo. 

Lunes 13: “El circo”. Axel 
Krygier, en vivo. 

Biblioteca Nacional. Agúero 
2502. Ciudad de Buenos Aires. 


Ciclo Eduardo Mignogna 
Miércoles a las 18. 

Teatro Nacional Cervantes. 
Libertad 815. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Teatro 


Cita a ciegas, de Mario 
Diament 

Dirección: Carlos lanni. 

Hasta el domingo 26. 

ueves, viernes y sábado a las 
20.30. Domingo a las 20. 
Teatro Nacional Cervantes. 
Libertad 815. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Retrato en blanco y negro 
Con Marikena Monti. 

Dirección: Alejandro Ullúa. 
Miércoles a las 20.30. 

Teatro Nacional Cervantes. 
Libertad 815. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Actos y conferencias 


Café Cultura Nación 
Encuentros con personalidades 
de la cultura en bares, cafés y 
guarniciones militares de Buenos 
Aires, Chaco, Río Negro, Córdoba, 
Corrientes, Formosa, Jujuy, Santa 
Cruz, Santiago del Estero, La 
Pampa, La Rioja y Tucumán. 


La murga del revés y del 
Derecho 

Cierre de los talleres sobre los 
derechos del niño. 

Lunes 20. 

Manzana de las Luces. Perú 
222. Ciudad de Buenos Aires. 
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Una cantante elige su canción favorita: Lidia Borda y “O Meu Amor”, de Chico Buarque 


POR LIDIA BORDA 


legir una canción me resulta muy 

complicado: tengo mala memoria, 

puedo recordar letras de cancio- 
nes, pero me es muy difícil rememorar 
algunas otras cosas, salvo cuando se 
encuadran dentro de una situación sen- 
timental o afectiva, en algún momento 
emotivo. A veces, cuando uno elige una 
canción, no elige la mejor canción del 
mundo, sino una que tiene que ver con 
un muy buen momento, con alguna 
situación trascendente por la que uno ha 
pasado. Así que me puse a revolver dis- 
cos; y esa situación en sí misma me pare- 
ció emocionante. Discos-discos, discos 
de vinilo, que tienen cosas que ya no 
existen más con el compact. Al menos 
no tienen todo eso que tiene que ver con 
el objeto; la ceremonia de tomarlo, de 
abrirlo con cuidado, de sacarle las lámi- 
nas. Y me fui encontrando con discos 
que me remitían a distintos momentos 
de mi vida. Encontré uno en especial 
que tiene mucho significado para mí; es 
un disco que yo escuchaba mucho cuan- 
do tenía unos catorce, quince años, que 
fue el momento en el que, creo yo, más 
me conecté con el canto, y empecé a 


pensar a dedicarme a esto, a estudiar. 

El disco es Opera do Malandro, de Chico 
Buarque, y podría elegir cualquiera de sus 
canciones. “Teresinha”, por ejemplo; pero 
me decidí por una que es “O meu amor”. 
La cantan dos mujeres, en este caso Elba 
Ramalho y Marieta Severo, que pelean 
por el mismo hombre, de una manera 
muy romántica, contando qué les pasa a 
cada una de ellas con ese amor. Ambas se 
juntan en el estribillo para cantar “yo soy 
su chica, él es mi rapaz, y mi cuerpo es el 
testimonio de lo bien que él me hace”, en 
una traducción berreta que yo hago del 
portugués. Pero más allá de cuál es la can- 
ción, y de la letra, lo que me trae a la 
memoria es el recuerdo de pasarme horas, 
de estar interminablemente con el disco 
en la bandeja y repitiendo el ritual de 
correr el brazo del tocadiscos para volver 
a escuchar el mismo tema. Me sentaba a 
escucharlo y a leer la letra simultánea- 
mente, y así empecé a entender lo que 
decía. En realidad, entendía mucho más 
lo que estaba pasando en la canción que 
lo que decían las palabras. Eso es algo 
increíble; es el lenguaje, es la interpreta- 
ción; es el mismo efecto que se produce 
cuando uno escucha a Billie Holiday o a 
cualquiera que cante en otro idioma, y le 


resulta absolutamente conmovedor y 
maravilloso, aunque tal vez uno no sepa 
qué es lo que está diciendo: es el lenguaje 
que se crea entre el que escucha y el 

que canta. 

Este es un disco muy trascendente en mi 
vida de adolescente y de cantante. Chico 
Buarque fue muy importante para mi 
formación, por la profundidad de su 
música y sus letras, en un momento en 
que yo estaba definiendo un montón de 
cosas, decidiendo qué iba a hacer de mi 
vida. Me pasó que al empezar a cantar 
pude entender cuestiones de la técnica, 
de la colocación de la voz. En ese senti- 
do, las canciones brasileñas me enseña- 
ron también a cantar. 

La persona que más me acercó a este tipo 
de música —que era difícil que llegara de 
otro modo, porque yo no tenía esa avidez 
de hurgar en las casas de discos que sí tie- 
nen otras personas— fue mi hermano Luis. 
El, que es músico y que es más grande que 
yo, ya estaba casado y vivía en la Capital, 
cuando yo todavía vivía con mi mamá en 
la provincia. Y esta canción es, también, 
para mí el recuerdo de esa fascinación: 
venir a la Capital, quedarme en su casa; 
buscar entre los discos que él tenía y escu- 
charlos y quedarme fascinada con este 


disco y con muchas otras músicas que él 
sin querer me estaba mostrando. De algu- 
na manera hurgué en esa pequeña discote- 
ca que él tenía. Escuchaba Weather 
Report, Spinetta, jazz, rock sinfónico, 
mucha música clásica. 

A veces lo que me pasa con la música es 
que no puedo discernir la calidad de la 
canción ni la del intérprete, porque la 
calidad de la situación en la que estaba 
metida cuando lo escuché originalmente 
era mucho más hermosa. Me pasó con 
cantores que me encantaban de chica o 
adolescente; después uno va aprendien- 
do a escuchar más salvajemente, más 
cruelmente, va retirando un poco lo 
emotivo y va siendo más objetivo en el 
análisis y eso a veces hace perder un 
poco de frescura en la escucha y olvida a 
aquellos que más le gustaban. Parte de lo 
valioso que tiene la interpretación es jus- 
tamente eso: esa capacidad de volver a 
momentos y a mundos que uno ha tran- 
sitado a lo largo de su vida. GQ) 


Lidia Borda presentará parte de su segundo CD, 
Tal vez será su voz, y adelantará temas de su 
próximo disco, el viernes 10 y el sábado 11 de 
noviembre, a las 22, en Torquato Tasso, 


Defensa 1575. Tel. 4307-6506. 


HADAR LIBROS 


Saki | Gabriel Báñez | Michel de Certeau | Olivier Mongin | 
Inés Garland | Boris Akunin | Rescates: Augusto de Campos 


La letra argentina 


Autor de algunos de los libros de crítica más provocadores y originales de los últimos años y 
profesor de imborrable impronta en sus alumnos, Nicolás Rosa creía que, leyendo en los 
intersticios de la literatura, la crítica puede alcanzar el mismo status que la ficción. A pocos días 
de su muerte, Radar le rinde homenaje y anticipa fragmentos del libro que estaba por publicar. 


POR MARIANO DORR 


icolás Rosa escribió que la fun- 
N ción de la crítica es leer lo negado 

por la literatura misma. Una ope- 
ración crítica de lectura, entonces, consis- 
tiría en acercarse a las voces silenciadas, a 
las exclusiones y ensombrecimientos de 
las lecturas oficiales. La crítica, a su vez, 
debe ser autónoma: “No puede, no debe, 
mantener una relación de subordinación 
con respecto a los objetos literarios sino 
que, revalorizando una relación dialógica 
con ellos, debe adquirir su mismo nivel y 
por lo tanto su mismo rango de ficciona- 
lidad” (“Estos textos, estos restos”, La le- 
tra argentina, Santiago Arcos, 2003). 
Ficciones críticas, o como reza el título de 
su último libro, relatos críticos; un género 
imposible que, como Rosa mismo señaló, 
debe ser leído no como un simulacro de 
los textos a los que alude sino como un sí- 
mulacro de la crítica. Y si en la crítica se 
trata de leer en los intersticios del todo 
textual, Nicolás Rosa fue un verdadero 
maestro y... claro, un lector extraordina- 
rio. Nacido en Rosario (1938), escribió 
Crítica y significación (1970), Los fulgores 
del simulacro (1987), El arte del olvido 
(1990), Artefacto (1992), Tratados sobre 
Perlongher (1998), La lengua del ausente 
(1997), Usos de la literatura (1999), entre 
otras publicaciones. Dictó conferencias y 
seminarios tanto en la Argentina como en 
el exterior (universidades de Montreal, 
Valencia, La Sorbona, Milán, Leipzig). 
Profesor de Teoría Literaria III en la 
Universidad de Buenos Aires y Teoría 
Literaria en la Universidad de Rosario, 
fue distinguido con el Premio Konex al 
Ensayo Literario (2004). El 25 de octubre 
último murió Nicolás Rosa, en Buenos 
Aires. “Casi una vida de escritura”, señaló 
en un post-facio, refiriéndose a su propio 
trabajo. 

Una de sus ficciones críticas más brillan- 
tes (y escandalosas) lleva por título “Las 
sombras de Borges” (también, en La letra 
argentina). Allí, Rosa señala que escribir 
sobre Borges, hoy, es siempre ya escribir 
con Borges: “El problema es saber qué par- 
te le corresponde a cada uno”. Entonces 
asume que su texto tiene “como bordura” 
a “Funes el Memorioso”. Si Borges se 
convirtió (y no hay dudas de que así fue) 
en un objeto que marca y demarca los lí- 
mites, caminos y fronteras de la literatura 
argentina... “de tanta luz, luz enceguece- 

>>> 
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Borges, lector de Groussac 


PORN. R. 
E n mil novecientos cuatro aparece en Buenos Aires un tex- 
to editado en francés por la editorial Alphonse Picard et 
Fils (1903) de un autor francés radicado en Buenos Aires, pri- 
mer director de la Biblioteca Nacional y por ende antecesor de 
Borges. El texto se llamaba: Un enigme littéraire. Le Don 
Quichotte "Avellaneda. Creemos que ese enigma es el que in- 
tentó resolver Borges. El texto hace una larga descripción de 
las sucesivas ediciones del Quijote que conocía, como de las 
falsas atribuciones del personaje “quijote”, en correspondencia 
con la literatura francesa. Digamos un tratado de literatura 
comparada sobre el destino aventurero y enigmático del perso- 
naje. Lo que sorprende en esta evocación es el “estilo” del ensa- 
yo a medias serio y bravucón, por momentos soberbio con lo 
que llama irónica y alternativamente “cervantistas” o “cervan- 
tófilos”, los “fanáticos” de Cervantes. Más allá de las citas de 
“Las imitaciones castellanas de Quijote” de Cotarelo, discípulo 
fiel de Menéndez y Pelayo, hace una reseña de los textos en- 
contrados en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, donde se 
destaca una “imitación” no registrada por Rius, la Historia ver- 
dadera de César Nonato (el nombre va por cuenta de la probi- 
dad del ensayista), El avieso caballero manchego de relance, por 
el licenciado Alonso Vargas Machuca, editado en Tánger, año 
mil doscientos cuarenta y uno de la Hégira, que corresponde- 
ría al año secular de mil ochocientos veinticinco, en pleno bro- 
te romántico y como dice nuestro enigmático escritor tres lan- 
gissant. No tiene sentido seguir adelante con la fragua del ano- 
nimato, el escritor franco-argentino se llamaba Paul Groussac. 
Quizás este hecho nos obligaría a reordenar la serie, pues la hi- 
pótesis que manejamos, un tanto arriesgada pero verosímil, 
hecho que compartiría un escritor argentino que practica lo 
que hemos llamado “la ficción crítica”, Ricardo Piglia: el 
Quijote de Pierre Menard fue concebido por el conocimiento 
que tenía Borges de la obra de Groussac, proponiendo segregar 
de este enigma literario un enigma textual, 


¿Qué es un intelectual? 


PORN. R. 

3 Qué es un intelectual? Vive de prestado y es el comensal 
Unas evidente de las oficinas que anotan, registran y docu- 
mentan el circuito de la cultura. Ensayos, novelas, filosofías, 
historias, crónicas, “papeles”, son la cocina donde se mezclan 
las versiones y opiniones que sostienen sus intentos y preten- 
siones —dos razones distintas— de ejercer una modificación en 
el sistema de pensamiento circulante —una culta latiniparla 
abreviada— con la idea de producir acciones en la conducta 
política del entorno. La historia de los intelectuales, quizá 
Sócrates y así le fue, y con toda seguridad Cicerón y Plutarco, 
tal vez Tomás, y con toda seguridad Agustín, Voltaire, perso- 
naje puramente político en su obra y en su acción, Rousseau 
en parte modesta, el arrogante Sarmiento que puso en su obra 
la política a su favor en desmedro de su accionar político, a 
diferencia de Mitre que puso a su favor la historia, y los inte- 
lectuales contemporáneos que viven a la sombra de algún po- 
der —de opinión, de circunstancias, de ejercicio de un manda- 
to, de un grupo o asamblea—, que los convoca para reducirlos 
a una voz sojuzgada por la ideología circunstancial, ¿no viven 
del trabajo de los otros, para pensar para otros después de ha- 
ber pensado gracias a otros?, ¿el intelectual no será el parásito 
que corteja la cortesanía del Poder? Vive de prestado, vive del 
trabajo de los otros, no es un tecnócrata imperial, es el lugar 
donde se aloja una combinación de “tecnos” que alojan cien- 
tos de fragmentos innominados a disposición de un autor 
unánime, para darle la razón a Borges, el primer gran “tecno” 
de la circulación contemporánea. Dios ha muerto, el Autor 
ha muerto, la palabra se agota y el sonido, el robo del sonido 
es lo que establece la colección y disposición de los elementos 
Tecnos. Siempre hubo alguien que pensó por nosotros, ahora 
pensamos colectivamente con el pensamiento de los otros que 
fueron pensados por otros. No es un circuito infernal, es el 
círculo de las “ruinas circulares”. Absorbidos, chupados por el 
bicho cultural, los virus informáticos son la muestra aleatoria 
de los parásitos contemporáneos. Podemos dormir tranquilos, 
la computadora piensa por nosotros el riesgo como máquina 
de autoridad es que piense golosamente “en nosotros” para 
organizar la gran comilona cultural. 


>> 


dora, no podrían negarse las sombras”. 
Una sombra que se extiende sobre toda 
una generación de escritores argentinos, 
escribe Rosa, “para fagocitarlos o expul- 
sarlos, someterlos o excluirlos de su cir- 
cuito”. Borges es un Padre Textual, todo- 
poderoso, con el que no se puede pactar 
la división de los bienes textuales. Todo 
está en Borges. No se le puede quitar na- 
da. Es un Padre que “no ha permitido 
—todavía no ha permitido— el intercambio 
simbólico en la libre circulación textual”. 
Y como un simulacro del simulacro, se 
anuncia el parricidio: “Despedazar el 
cuerpo del Padre Textual —ahora padre 
muerto— y proceder a su ingestión por 
partes, fragmentos de la fragmentación 
borgeana, negativizar la escritura borgea- 
na, en suma, borrarla para que pueda vol- 
ver a ser no repetida sino escrita”. Si la 
inscripción y la borradura son las materias 
de todo texto, también lo son la memoria 
y el olvido. Escribir también es olvidar: “A 
medida que leo-escribo, olvido”. Des-lec- 
tura. Olvido-necesario-bálsamo-protector; 
“aquel que le faltó a Funes”. Palimpsesto: 
“Al escribir borramos la escritura del otro, 
de los otros, la cancelamos, pero al mismo 
tiempo la inscribimos en nuestra propia 
escritura”. Y al final de esta ficción crítica, 
leemos lo imposible mismo: Lo que pro- 
ponemos es simple y sencillo, pero costo- 
so. Empecemos a olvidar a Borges”. ¿No 
será éste el enunciado más amorosamente 
borgeano que se haya escrito jamás? 
Relatos críticos: cosas animales discursos 
es un conjunto de ensayos que tienen en 
común la fascinación por la lectura. Si es 
verdad que viajando sucede lo mismo 
que leyendo (Mansilla), Rosa se abando- 
na a “Una Teoría del Naufragio”, un ex- 
tenso artículo donde repasa los viajes, mi- 
graciones e invasiones, tanto españolas 
como inglesas, y su influencia en la litera- 


tura hispanoamericana: “El español ma- 
carrónico de La gloria de don Ramiro de 
Larreta culmina con el desfachatado y 
procaz español lumpen de Osvaldo 
Lamborghini; estas lenguas de los inmi- 
grantes —el colorido cocoliche del sainete— 
migran en la literatura hispanoamericana 
intentando borrar una diferencia ameri- 
cana sobre el estatuto de la presunta 
identidad europea”. Los itinerantes, pere- 
grinos, paseantes y errabundos, son “la 
tierra movediza donde se edificará la civi- 
lización”, escribe. Y en un salto de cinco 
siglos de viajeros: “Colón ha sido reem- 
plazado por los numerosos internautas, y 
su Diario, por las páginas web”. Rosa 
describe, con singular belleza, la desen- 
cantadora velocidad de nuestra contem- 
poraneidad: “Cenamos en Buenos Aires, 
almorzamos en Madrid y tomamos nues- 
tro café en Valencia”. Aceleración quieta, 
señala. Nueva entidad que da lugar a 
nuevas narrativas: “Viaje alrededor de mí 
mismo, viaje por mi propio mundo, viaje 
por mi habitación”, escribe, pensando en 
Virginia Woolf. El artículo no sólo reco- 
rre los viajes de esos pioneros de la aven- 
tura (Drake, Hawkins y otros) sino que 
se detiene, también, en esa rareza que 
constituye al hombre contemporáneo co- 
mo... animal turístico. El turista sólo ex- 
perimenta lo “ya visto”: “Siempre encon- 
traremos un sendero ya recorrido, una ra- 
ma cortada, una hierba aplastada, la hue- 
lla del otro turista que nos precedió. El 
relato del viaje es la transcripción del via- 
je anterior; la guía y el guía son los auto- 
res apócrifos de un relato ya experimen- 
tado”. El artículo opera como una obra 
maestra de la investigación en teoría lite- 
raria. Lo mismo sucede con el bellísimo 
ensayo que cierra el libro, “Una semiolo- 
gía del mundo natural”, dividido en dos 
partes, “La pasión humana” y “La pasión 


Al final de su ficción crítica 
“Las sombras de Borges”, se 
lee: “Lo que proponemos es 
simple y sencillo, pero costoso. 
Empecemos a olvidar a 
Borges”. ¿No será éste el 
enunciado más amorosamente 
borgeano que se haya escrito 
hasta ahora? 


animal”. Imperdibles, los pasajes sobre las 
hormigas (“Formicario”) y sobre los ani- 
males de Freud (“Animalia freudiana”). 
Rosa (hacia el final de “Mecanismo y vi- 
talismo”) narra un “tratado de la pasión 
según la zoología escrito por Honoré de 
Balzac”, llamado “Una pasión en el de- 
sierto”, en donde un oficial francés se 
pierde en Egipto... con una pantera hem- 
bra. Historia de amor, pasión y celos. 
¿Pasión humana o animal? Rosa anota: 
“¿Cómo termina la relación y el texto? 
Como terminan todos los dramas de pa- 
sión y de celos, con la muerte de la pan- 
tera a manos del enamorado teniente”. Y 
agrega: “La pregunta del narrador que 
cierra el texto es nuestra insignia: ¿Cree 
Ud. que los animales carecen de pasión”. 
En clase, Rosa miraba a los ojos. 
Interpelaba directamente, con la mirada, 
y con su voz. A veces, gritaba: “¡¿Cuál es 
esa otra máquina de lectura que aparece 
a comienzos del siglo XX...?1”. Y él mis- 
mo respondía, casi en un susurro: *... el 
psicoanálisis”. Salir de su clase era sinó- 
nimo de ir en busca de muchos y nuevos 
textos. Una incitación a la lectura verda- 
deramente incomparable. Eduardo 
Muslip recuerda que, hace ya más de 
diez años, en un seminario de doctora- 
do, se acercó a Rosa para comentarle un 
cuento que estaba escribiendo, basado en 
una historia de infancia: una tía lo había 
obligado a quemar los libros “anarquis- 
tas” de la biblioteca familiar. Muslip al- 
canzó a guardar una primera edición de 
El juguete rabioso que la tía había clasifi- 
cado como integrante de la fogata: 
“Disculpe, profesor, le estoy contando 
una anécdota personal; quizás a usted no 
le interese”, se disculpó Muslip. Y Rosa 
le respondió: “No se preocupe. La 
dota es el género de los sabios”. 


¡ná 
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Los peligros de la metáfora 


PORN. R. 

ste libro es una exhortación a la lectura de elementos heterogéneos que integran la ciencia de la verdad: los 

discursos que dicen la verdad y la falsedad de la historia, la fascinación de los objetos ficticios y reales y tam- 
bién una justificación frente a la reserva y enigma de las cosas. Los discursos son siempre posteriores a los objetos 
y los objetos posteriores a las cosas y las cosas están siempre allí. La ciencia contemporánea, digámoslo así, la bio- 
logía, las ciencias físicas y naturales, pero también la anatomía y la geología, los discursos sobre los discursos, pero 
también los discursos excéntricos, dispares, contrahegemónicos, silenciados, censurados, reprimidos, pero tam- 
bién los enunciados del placer y del gozo cualesquiera fueren, muy cauterizados en el mundo contemporáneo por 
las palabras, y sobre ello, sobre todos ellos, las cosas. No se trata ya de la pregunta heideggeriana, pero quizá de la 
acentuación parasitaria de Michel Serres. Las cosas están allí, salvajemente solas, pero no dejan de intrigarnos co- 
mo la forma primigenia o última del mundo físico. Allí se esconden, pero tarde o temprano no dejarán de sobre- 
saltarnos. Quizá los más inquietos fueron Freud y Lacan, pero también Darwin y Deleuze. Las cosas están siem- 
pre allí como el instinto, sólidas e inescrutables. Quizá por ello, tanto el discurso como la teoría pretenden expli- 
carlas. Las costumbres animales no pueden ser explicadas por la Zoología. Las costumbres humanas se enredan 
en el haz de la Química, de la Antropología, de la conductividad y de las formas del instinto y la pasión. Si el 
hombre navega es por nomadismo, pero también por la pulsión desértica de la deshabitación. Las cosas y la cosa 
humana están siempre allí, y el discurso debe valerse de subterfugios, metáforas, taxonomías, fórmulas matemáti- 
cas que dicen ser la realidad. El discurso se enfrenta a otros discursos —los enunciados, las doxas, científicas o no, 
los estereotipos, las cristalizaciones, las sentencias— que, en su decir, pueden justificarlo, siempre dentro de un 
campo de falibilidad. Pero cuando se enfrenta a las cosas no puede establecer ninguna conveniencia, ni ninguna 
afección. Por eso recurrimos a las palabras, a los discursos, a las metáforas. El mundo —nuestro mundo-— está lleno 
de figuras y de metáforas, vivimos en los circunloquios, en sus defiguraciones, en sus controversias connotativas, 
en sus denodados esfuerzos por explicar lo inexplicable. Ese hueco, ni religioso ni científico, es el menos necesa- 
rio de la metáfora, su vacío de realidad. Queremos llenarlo de palabras y las palabras se ausentan, y cuando lo lo- 
gramos nos damos cuenta de nuestro “estar en metáforas”, en verdades figuradas, y al querer acercarnos al mundo 
nos alejamos cada vez más de la realidad de las cosas que terminan por desvanecerse. Nuestro peligro es la metá- 
fora y los poetas sucumben a ella. 


Los Lamborghini: malones literarios en los confines 


PORN. R. 

| Lamborghini de Odiseo confinado no parodia, hace de la parodia una transfiguración religiosa, a medias gau- 

chesca, a medias psicalíptica. Osvaldo nunca recurrirá a la parodia pues implicaría el reconocimiento de un 
modelo, aunque fuese abstracto o profano; sólo quiere inaugurar una escritura sin detrás, sin pasado, en un acto de 
provocación literaria. Es un desafío mortal. Leónidas quiere convertir a la parodia en un gesto desaforado, parodiar 
un texto es arrebatarle sus entrañas, o lo que tiene de más entrañable, aunque el gesto no sea bondadoso. De he- 
cho, la parodia es una enfermedad contagiosa que ataca a todo practicante de la escritura. Lo curioso es que es más 
evidente en aquellos que llegan a ser “grandes escritores”. Borges copia con humor, Cortázar replica con ironía y 
sutileza, Marechal absorbe con saña los jugos de la literatura, Leónidas imita con amor y rabia, Osvaldo rechaza la 
copia con virulencia feroz. Desde el desventurado manchego hasta la pobrecita señora de provincias llamada Sra. 
Bovary, se aplican los críticos a desvelar las formas y sentidos de la parodia. En la literatura argentina, Leónidas eli- 
ge modelos tan prestigiosos como Homero, Shakespeare, Ascasubi o Discépolo para urdir una textura donde pue- 
da “mechar”. Mechar es una categoría teórica de la reescritura actual. Osvaldo redescubre la teoría lunfarda de la 
“mechera” (ladrona) que produce la intervención del autor, del narrador, en el texto: hay que leerme a Mí y ya no 
valen las transposiciones, los reflejos, los recuerdos literarios, al diablo con la “intertextualidad”, yo soy mi propio 
texto y en mi texto me solazo. La parodia es un destello de antiguas formas y de antiguas construcciones: la paro- 
dia ha dejado de ser. Leónidas juega a la parodia, como quien juega a la “rayuela” de Cortázar, Osvaldo elabora un 
rito confiscatorio a través de toda la literatura occidental, y es borgeano en ese intento, pero si la confiscación es fe- 
roz, la biblioteca se desarma, se cae a pedazos, y el género se despedaza. La biblioteca desterrada es el confín de la 
literatura, allí donde la fuente (literaria) se ha cegado y es imposible volver atrás. La literatura argentina, cuando 
deja de sostenerse en modelos europeos y legítimos, se acerca al confín y queda confinada en el folklore o en el 
gueto local. Pero el confín es también un destino que revive en Osvaldo, siempre presente en su ausencia, y ambos 
dos vuelven y al volver se hacen otros en otros géneros, en otros temas, y sobre todo en su posición frente al género 
y al lector. Los temas reaparecen, son los mismos pero son otros, la retórica es la misma, pero su acentuación y su 
prescripción son distintas, todo se organiza en una literatura ambulatoria, todo viaja, todo recorre, todo deambula 
acompañando el tiempo de las nómades. Si el tema de Odiseo confinado de Lamborghini es el “Fausto criollo” de 
Estanislao del Campo, entonces el tema es el rema, todo se disuelve en la rematización, entonces ya no podemos 
hablar de influencias, copia, réplica, facsímil, ni de textualidad ni de intertexto. Quizás estemos ante una disper- 
sión anárquica de la desvencijada biblioteca tutelar. La lectura de los grandes textos se lee al revés —parodia— o a 
través —lectura atravesada—, ya no se lee la letra sino la tipografía. Las invenciones de los Lamborghini están basa- 
das en la lectura de una tradición que no se localiza en la Biblioteca sino en la imprenta anarquista: pliego, libelo, 
manifiesto, panfleto, lugar común, defensa, protestación, una biblioteca lujuriosa y anárquica como la del Imperio 
Comarquí (Zadeys) o de los manuscritos, hijuelas y didascalias vertiginosas del Imperio Calchaquí de las Salinas 
Grandes de La Historia de Caparrós. La fundación borgeana y mítica de Buenos Aires tiene un envés mefítico en 
las tribus que merodean en ese territorio ignoto llamado Buenos-Ayres (“El informe de Brodie”). La extranjería de 
los Lamborghini los convierte en malones literarios que asuelan la literatura argentina, y en sus momentos más ori- 
ginales, desprendidos de la doxa gauchesca, en textos bufonescos. Leónidas es un malandra, Osvaldo un matón; 
inauguran la vertiente de los tahúres literarios y su cohorte de pelanduzcas y de cafishios barriales “venidos de anta- 
ño”, una verdadera fratría literaria que intenta limpiar los establos de Augías. Una de esas tareas era traer el campo 
a la ciudad, en la vecindad de Anastasio el Pollo y de Estanislao del Mate en un entrevero pornográfico de la ho- 
monimia, la pseudo homonimia y la heteronimia, convertidas por Osvaldo en heterosexualidad, homosexualidad y 
pseudo sexualidad, la tarea servil de limpiar los estercoleros de la cuadra. 


Los fragmentos pertenecen a Relatos críticos: cosas animales 
discursos (248 páginas), el libro de Nicolás Rosa que Santiago 
Arcos Editor distribuye por estos días en Buenos Aires. 


27 | RADAR | 5.11.06 


28 | RADAR | 5.11.06 


POEMAS Y ALGO MAS 


El poeta chileno Nicanor Parra acaba 
de cumplir 92 años y parece ser el 
momento de ir poniéndole el moño a su 
multifacética obra. La editorial española 
Galaxia Gutenberg acaba de publicar el 
primer tomo de las obras completas de 
Parra, que lleva por título Obras 
completas | € algo +. La editorial lanzó 
una primera tirada de lujo para el 
mercado español, pero Parra pidió que 
se imprimiera una versión más 
económica para las librerías chilenas, 
que a la semana de distribuirse agotó 
casi la totalidad de las dos mil copias. 
El libro fue presentado el fin de semana 
pasado en la Feria Internacional del 
Libro y el discurso estuvo a cargo del 
ex presidente Ricardo Lagos. Parra 
llegó a la presentación más de una hora 
tarde. Por esta y otras actitudes la 
prensa chilena catapultó al autor de 
Hojas de Parra como el “rockstar de las 
letras chilenas”. La presentación de la 
Obra completa (que abarca el período 
1935-1972) ya se había iniciado cuando 
Parra entró sigilosamente y fue 
aplaudido durante varios minutos. 
Después llegó la hora de los discursos 
y Lagos hizo alusión a la última 
instalación de Parra, en la que ahorcó 
figuras de cartón que representaban a 
todos los gobernantes que tuvo Chile. 
Al final, el poeta empezó a leer “Amor 
no correspondido”, se arrepintió a la 
mitad, leyó “Hombre al agua” y terminó 
recitando, de pie y a los gritos, “El 
hombre imaginario”. 


VALLEJO O LA RELIGION 


La literatura siempre ha sido fecunda 
en figuras mediáticas que hacen 
temblar la opinión pública con 
declaraciones atrevidas. Ese es el caso 
del escritor colombiano Fernando 
Vallejo. En estos días, el autor de La 
virgen de los sicarios dijo estar 
escribiendo un libro “contra el 
cristianismo, en términos amplios, y de 
paso contra el Islam. Contra los 
crímenes de estas dos religiones 
infames a las que pertenece la tercera 
parte de la humanidad”. Vallejo arrojó 
las diatribas en una entrevista para el 
diario El Tiempo, de Bogotá. El 
novelista, que está radicado 
definitivamente en México, vuelve cada 
tanto a su país natal y en esta ocasión 
aprovechó para decir que “antes, cada 
vez que aterrizaba en la Sabana de 
Bogotá, se me ensanchaba el alma y 
me empezaba a latir muy rápido el 
corazón. Esta vez que regresé, ya no 
sentí nada”. 


El otro, el mismo 


Un escritor con doble personalidad devenido funcionario público le sirve a Gabriel Báñez para 
montar una sátira de la gestión cultural. 


Cultura 
Gabriel Báñez 
Mondadori 
192 páginas 


| GABRIEL BÁÑEZ 


POR OSVALDO AGUIRRE 


orsu nombre, Ibáñez, ysu doble ocu- 
pación como escritor y editor, el pro- 
tagonista de Cultura parece un alter 
ego del autor (Gabriel Báñez dirige el sello 
La Comuna Ediciones, en La Plata). No obs- 
tante, el reflejo está distorsionado al máxi- 
mo por vía del humor y del absurdo, e in- 
cluso el mismo juego de desdoblamiento es 
llevado ala exasperación. El narrador, en par- 
ticular, plantea todo un caso de personali- 
dad escindida, cuya piedra de toque es el ru- 
mor de una turbina de avión, por añadidu- 
ra en suave descenso, donde escucha “el so- 
nido constante del presente congelado”. Pero 
aquello que lo enferma es también lo que 
constituye su reserva de lucidez ante la im- 
becilidad y las variadas manifestaciones de 
cretinismo que lo rodean en su ambiente, 
el de la función pública. 
A diferencia de Dante Alighieri, llegado 
a la mitad del camino de la vida Ibáñez des- 
cubrió que “no había selva oscura, encruci- 
jada, ni un sorete”, y dejando atrás su frus- 


trada carrera literaria se convirtió en direc- 
tor de la Editorial Comunitaria Municipal, 
dedicada a publicar libros sanos y edifican- 
tes según ordenanzas y decretos ad hoc y con 
la supervisión de autoridades eclesiásticas. 
El narrador escribe ahora bajo el apremio 
de un enfermero, y su relato forma parte de 
un tratamiento intensivo y bizarro, que in- 
cluye además una múltiple provisión de me- 
dicamentos. El diagnóstico no remite a mo- 
delos literarios: no se trata de una escisión co- 
mo la de Jekyll y Hyde, de la locura ro- 
mántica ni del patetismo borgeano, “esa des- 
gracia balbuceante de no saber quién escri- 
be esta página”. Siendo uno, son dos Ibáñez, 
y tienen sus diferencias. Por ejemplo, uno 
se reconoce en el escritor, aunque fracasa- 
do, antes que en el editor; el otro, por su 
parte, se reconoce en el escritor, aunque fra- 
casado, antes que en el editor. No es sólo un 
chiste; el doble, esa figura construida por la 
literatura y la psicología, cae también bajo 
la parodia que da el tono general de la no- 
vela. Porque el otro es aquí uno idéntico, y 
al pie de la letra. 

Ese cuadro notable de esquizofrenia su- 
pone el punto de vista desde el que se ob- 
serva la intimidad de una gestión cultural. 
Un cambio de autoridades es el pretexto pa- 
ra que ese mundo comience adesplegarsean- 
te la mirada corrosiva de Ibáñez. Personajes 
y acciones son retratados muchas veces en 
términos desmesurados, pero el delirio que 
varegulando el relato no los hace menoscon- 
cretos y reconocibles, al contrario, como se 
ve en el modo en que un político capta cier- 


ta demanda del público (“estas bostas hu- 
manas quieren cultura”) o en la descripción 
que hace un conferencista de su auditorio 
(cuarenta viejas de mierda que lo único que 
necesitan son kilómetros de pija”). Al mar- 
gen que algunos nombres grotescos apenas 
disimulan las alusiones a escritores conoci- 
dos, la clave parece estar en la irrisión de es- 
tereotipos prestigiosos o instaurados por la 
costumbre. Los discursos pretendidamente 
técnicos, la charlatanería disfrazada de au- 
toayuda o filosofía y la adaptación de mé- 
todos y términos empresariales son los sig- 
nos reveladores de los lugares comunes y las 
cáscaras vacías consagradas como objetos 
culturales. En ese marco donde las palabras 
pierden su sentido, niegan la realidad o se 
vuelven solemnes, los comentarios de un en- 
cargado de maestranza resultan brutales, pe- 
ro suenan casi como la única voz sensata. Y 
por eso, ante “la extrañeza sorda de la vida 
diaria”, la inquietante turbina que escucha 
Ibáñez es un rumor de vida, un desarreglo 
que en definitiva se vuelve saludable, por- 
que lo rescata de la mediocridad. 

La actitud dominante en ese mundo es la 
simulación. Funcionarios que encubren su 
pasado en gobiernos de facto con parrafa- 
das políticamente correctas, presidentes de 
entidades de escritores incapaces de redac- 
tarunalínea y reaccionarios reciclados en du- 
dosos exilios son algunos de sus represen- 
tantes más visibles. Gabriel Báñez desmon- 
ta las imposturas a través de la deformación, 
y así consigue dar una imagen fiel de la cul- 
tura. Y mucha risa. () 


Yo tengo fe, ¿y qué”? 


El jesuita Michel de Certeau, fundador junto a Jacques Lacan de la Escuela Freudiana de París, 
analiza por qué Dios permanece irreductible en la sociedad contemporánea. 


La debilidad de creer 
Michel de Certeau 

Traducción de Víctor Goldstein 
Alejandro Katz 


POR SERGIO DI NUCCI 


n la Argentina, país católico romano 

según reiteran los censos y las elec- 

ciones misioneras, los progresistas 
comparten con Marx y Freud una idea per- 
sonal de la religión. Sería una ilusión sin por- 
venir, y Dios la partera de nuestras fantasías 
más opiáceas. Si hombres y mujeres alcan- 
zaran seguridad y bienestar, toda religión se 
extinguiría. Pero, ay, las religiones son tercas 
y se resisten a morir. Más bien, resucitan. En 
Asia, en Africa, también en América. Estados 
Unidos, el país más rico del planeta, es el más 
cristiano: más del 90% de sus habitantes di- 
ce comunicarse directamente con Dios. No 
ha de sorprender que en los ensayos reuni- 
dos en este volumen el jesuita francés Michel 
de Certeau (1925-1986) proponga sin arro- 
gancias que ser creyente es una debilidad su- 
mamente perdonable. 

Es que en las religiones existe un compo- 
nente de esperanza irreductible, que movi- 
lizalos ánimos ante temas extremos (la muer- 
te o la enfermedad, el abandono o la mez- 
quindad de los congéneres) que hacen des- 


fallecer a las disciplinas humanas, demasia- 
do humanas. Porque, ¿de qué le hablan qué 
le dicen— a cada persona, en términos coti- 
dianos, las grandescorrientes dominantesdel 
arte O la filosofía contemporánea? Todas las 
señales indican que la religión conlleva de 
por sí una riqueza, si queremos, alienada. 
Pero dimensión, al fin, “constituida por los 
miedos y las esperanzas de los hombres, una 
cantera del corazón humano, que —aun sin 
creer al pie de la letra en sus dogmas— podría 
nuclear tesoros de sabiduría en medio de es- 
corias de infamia y de despotismo teológi- 
co-político: la religión no se elimina alzan- 
do los hombros o enarbolando los amuletos 
de un racionalismo banal”. 

Casi palabra por palabra, coincide con es- 
ta afirmación del filósofo italiano Remo 
Bodei el profesor Michel de Certeau, que fue 
etnólogo, historiador, especialista en la vida 
cotidiana y fundador junto al marianista 
Jacques Lacan de la Escuela Freudiana de 
París. Las obras de Certeau son ricamente 
variadas. Estudió las gozosas experiencias 
místicas, los no menos sexuales fenómenos 
de posesión diabólica, las entusiastas prácti- 
cas religiosas (¿y qué queda si renunciamos 
al entusiasmo?, nos interpela). En La debili- 
dad de creer analiza las fortunas y adversida- 
des de Dios y de la fe en un mundo que ha 
pasado, tan  irrevocablemente, de la 
Comunidad a la Sociedad. Es un vastísimo 
tema, presente en la fuente de disciplinas a 
las que contribuyó a lo largo de una obra lar- 
ga: primero las lenguas antiguas, la historia, 
la filosofía y la teología; más tarde la lingúiís- 


tica, el psicoanálisis, la antropología y la so- 
ciología. 

Se podrán agrupar los textos reunidos en 
este volumen según la atención alerta que 
dirigen a las relaciones conflictivas y a la le- 
gislación no reconocida que unen y oponen 
Cristianismo y Modernidad. ¿La Moderni- 
dad es un avatar del Cristianismo, en su ver- 
sión protestante, o es más bien el resultado 
de un proyecto laico e incluso ateo, promo- 
vido esencialmente por los filósofos de la 
Enciclopedia y llevado adelante por la 
Revolución Francesa y difundido por el im- 
perio napoleónico? Certeau, conocedor del 
napolitano Giambattista Vico y de sus “cor- 
si e ricorsi”, sabe que la respuesta no es in- 
mediata. Y más aún cuando miles de millo- 
nes de seres humanos en todo el planeta en- 
cuentran lazos personales más firmes si son 
fundamentados por la religión antes que por 
afiliaciones políticas o sociales. 

Uno de los ensayos reunidos se titula, con 
urgente actualidad, “Conciencia cristiana y 
conciencia política en Estados Unidos”. 
Como para actualizar con redundancia a es- 
te jesuita no siempre ortodoxo, el papa 
Benedicto XVI acaba de instar a los europe- 
osaseguirlos pasosde Estados Unidos. Según 
el pontífice, sólo una sociedad religiosa, y no 
la vieja y cada vez más atea Europa, puede 
enfrentar los dilemas que promueve el fun- 
damentalismo islámico. Es posible que el an- 
tifundamentalista Certeau estuviera de 
acuerdo con el sucesor de San Pedro. Aunque 
no con las consecuencias políticas que el ca- 
tolicismo deriva de esas palabras. E) 


El hombre es un 
animal doméstico | 


Los Cuentos completos en un solo tomo de la flamante editorial española 
Alpha Decay y los cuatro volúmenes de la Editorial Claridad coinciden en 
devolver a Saki (1870-1916) a las librerías argentinas. El escritor inglés Tom 
Sharpe vuelve a presentar a uno de los escritores más sarcásticos del siglo XX. 
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A 


POR TOM SHARPE 


e sido un adicto perplejo de Saki 

desde que una tarde de verano 

de 1938 el señor Wright, un 
profesor de mi escuela, leyera en voz alta 
su relato “Tobermory” a toda una clase 
de niños de sólo diez años. He continua- 
do dejándome fascinar por Saki desde 
entonces y sigo siendo adicto a la deli- 
ciosa irrealidad de su universo. Empiezas 
con cualquiera de sus cuentos y lo aca- 
bas. Y una vez lo has terminado tienes 
que empezar otro. Y una vez los has leí- 
do todos ya no se te olvidan nunca. 

En los cuentos de Saki la civilización 
ha sido derrumbada y reemplazada por 
una extraña supernaturaleza. En ese 
mundo el animal que triunfa es la inteli- 
gencia y existe la permanente sospecha 
de que si los seres humanos se comporta- 
ran como animales el mundo se ordena- 
ría de un modo mucho más armónico. 

Saki nació en Birmania en 1870 y fue 
bautizado bajo el nombre de Héctor 
Hugh Munro. Su padre era el inspector 
general de la policía birmana y su madre 
murió al poco de dar a luz. Su muerte 
provocó que tanto él como su hermano y 
su hermana mayores fueran enviados a 
Inglaterra, donde crecerían bajo el cuida- 
do de sus dos tías. A mi juicio la impor- 
tancia literaria que ejercieron las tías du- 
rante la edad del Imperio británico no 
ha sido adecuadamente investigada: mu- 
chos de los hijos de los funcionarios co- 
loniales crecieron con sus tías emulando 


Animales y más 


Animales y más que animales 


Las aventuras 
de Reginald 
Saki 
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Las aventuras de Reginald 


la cruel moda de los espartanos, quienes 
abandonaban a sus recién nacidos al raso 
para comprobar si eran capaces de sobre- 
vivir. Los Munro no fueron menos y los 
críos desarrollaron sus universos particu- 
lares, Héctor dirigió su afecto hacia los 
animales domésticos. Dibujaba leones 
devorando a misionarios inquietante- 
mente parecidos a sus tías. Cuando cam- 
bió el dibujo por la palabra escrita sus te- 
mas recurrentes son todos los que asocia 
a ellas: la hipocresía, la autoridad, el te- 
dio, la estupidez y la convención. Para 
colmo, fue un niño de salud quebradiza. 
Cuando cumplió los 17 años su padre se 
retiró y salió en busca de sus hijos. 
Pasaron 6 años viajando y Héctor se 
convirtió en un joven culto y sofisticado, 
con un don para las lenguas. 

En 1902 se incorpora al Morning Post 
después de padecer una doble neumonía 
y en 1904 publica su primer libro de 
cuentos, Reginald en Rusia, bajo el nom- 
bre artístico Saki. Se dice que fue un 
hombre tranquilo, elusivo, aunque, en 
parte, la escasez de datos sobre su persona 
se debe a la resistencia de su hermana, 
quien quemó todo su legado escrito des- 
pués de su muerte. En 1910 publica Las 
crónicas de Clovis y en 1914 Bestias y su- 
perbestias. 

La 12? Guerra Mundial terminó con su 
plácida vida de clase media. En 1916, 
después de padecer de nuevo la malaria, 
regresa a primera línea todavía enfermo, 
para participar en la batalla de 
Beaumont Hamel. Al alba del 14 de no- 
viembre se le escuchó gritar a un compa- 
ñero: “¡Puedes apagar ese maldito ciga- 
rrillo!”. Cuando terminó la frase una ba- 
la le atravesó la cabeza. 

Se llevó a la tumba un puñado de mis- 
terios. Entre ellos el que explicaba la pro- 
cedencia de su nombre artístico. Su her- 
mana reivindicaba que Saki tomó presta- 
do el seudónimo de una de las versiones 
de Scott Fitzgerald de £l Rubaiyat de 
Omar Khayam. 

Cuando iba al colegio me dije que tal 
nombre era su manera popular de llamar- 
se sarcástico. Sin embargo, al día de hoy, 
mi teoría es radicalmente distinta. Está 
basada en el hecho de que me parece 
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muy poco ortodoxo que su carrera litera- 
ria se inaugurara con un libro como £l 
apogeo del Imperio Ruso (1896): Saki no 
tenía nociones sobre investigación histó- 
rica. Mi teoría es que Edward Gibbon 
fue su modelo perfecto. Es evidente que 
Saki no podía haber escrito Historia de la 
decadencia y ruina del Imperio Romano 
porque ya lo había hecho Gibbon. 
Todavía más sospechosos resultan los pa- 
ralelismos entre la vida de Saki y Gibbon. 
Al igual que Saki, Gibbon fue un niño de 
salud muy débil, del que no se esperaba 
que pudiera alcanzar la madurez. Su ma- 
dre murió cuando Gibbon tenía 10 años, 
y mientras su padre se trasladaba al ex- 
tranjero, Gibbon tuvo que irse a vivir con 
su tía, en casa de sus abuelos. Su educa- 
ción estuvo interrumpida por problemas 
de salud. Al igual que Saki, Gibbon fue 
enviado a Suiza al cumplir los 17 años. 
Allí aprendió francés. Si, como resulta 
evidente, el primer libro de Saki está in- 
fluido por el trabajo y el estilo de 
Gibbon, eso ayuda a explicar por qué a 
los 26 años Saki se estableció en Londres, 
con la esperanza de emular a su antece- 
sor, quien conquistó en Londres la fama 
y la fortuna. Sin embargo, Saki fracasó: 
no obtuvo el reconocimiento que espera- 
ba. Sólo entonces decidió retomar los 
cuentos y las viñetas de sátira política que 
motivaron la primera irrupción de su 
nombre artístico. 

Hoy, además de ser el nombre de uno 
de los sirvientes de El Rubaiyat, sabemos 


que en inglés Saki, al igual que Gibbon, 


son términos referidos a dos especies de 
monos. En mi edición de la Enciclopedia 
Británica se describe al saki como una es- 
pecie de mono que habita en Sudamérica, 
que se caracteriza por tener una cola muy 
larga de pelaje frondoso. Y continúa di- 
ciendo que se trata de un animal delicado 
que normalmente está en silencio. 

Pero por si esto fuera poco, nos topa- 
remos con un relato llamado “La trans- 
formación de Groby Lingdon”, que no 
en vano está antecedido por una cita de 
Eurípides: “Dime con quién andas y te 
diré quién eres”. Se trata del único de los 
cuentos de toda la colección que va ante- 
cedido de una cita, y narra la historia de 
un hombre capaz de transformarse en los 
animales domésticos que lo envuelven. 
Al principio el hombre en cuestión logra 
llegar a comportarse como un loro. Pero 
resulta que poco más tarde le regalan un 
mono. Entonces empieza a actuar como 
si lo fuera. Resulta particularmente inte- 
resante la descripción del mono que se 
acomete en el cuento: “El recién llegado 
era un pequeño mono de cola larga pro- 
cedente del hemisferio occidental, con 
una actitud amable, entre tímida y con- 
fiada, que se ganó al instante la confian- 
za de Groby; tal vez un estudioso de la 
personalidad simiesca habría visto en los 
destellos rojos de su mirada un indicio 
del mal genio oculto, que el loro había 
puesto a prueba de modo tan temerario 
y con dramáticas consecuencias para sí 
mismo”. Lo dicho: “Dime con quién an- 
das y te diré quién eres”. Q) 


Declarada de 
Interés Nacional 
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Este es el listado de los libros más vendidos en 
Librerías Santa Fe en la última semana: 


ISABEL ALLENDE 


FICCION 


Inés del alma mía 
Isabel Allende 
Sudamericana 


Las viudas de los jueves 
Claudia Piñeiro 
Alfaguara 


La bruja de Portobello 
Paulo Coelho 
Planeta 


Travesuras de la niña mala 
Mario Vargas Llosa 
Alfaguara 


El último encuentro 
Sandor Marai 
Salamandra 


EL AEGUNDO 


MOVIMIENTO 


NO FICCIÓN 


El segundo movimiento 
Alicia Hevia Miranda 
Editorial Librería Santa Fe 


El olvido de la razón 
Juan José Sebrelli 
Sudamericana 


Los siete poderes 
Victor Sueiro 
Ateneo 


Fuimos soldados 
Marcelo Larraquy 
Aguilar 


El banquero de los pobres 
Muhammad Yunus 
Paidós 


Odisea del espacio 


Un exhaustivo y provocador estudio sobre las ciudades, donde 
la lucha por el espacio ha reemplazado a la lucha de clases. 


La condición urbana 
Olivier Mongin 

Editorial Paidós 

398 páginas 


Olivier Mongin 
La condición 
urbana 


La ciudad a la hora 
de la mundialización 


POR CECILIA SOSA 


os números no podrían ser más 

contundentes: 175 ciudades en el 

mundo con más de un millón de 
habitantes y las 13 más pobladas en Asia, 
Africa y América latina. De las 33 mega- 
lópolis anunciadas para el 2015, 27 co- 
rresponderán a los países menos desarro- 
llados. Para entonces, Tokio será la única 
megaciudad “rica” del mundo. 

Antes de juntar petates y emprender la 
mudanza a Japón, vale la pena prestar 
atención a los argumentos desplegados 
por el filósofo francés Olivier Mongin en 
su libro La condición urbana. La ciudad a 
la hora de la mundialización, una mega y 
documentadísima investigación de casi 
400 páginas sobre el presente y futuro de 
las ciudades, o mejor, sobre las posibili- 
dades de la vida en común. 

En principio, según diagnostica el di- 
rector de la revista Esprit y discípulo de 
Paul Ricouer, no son muy auspiciosas. 
Mongin señala que el modelo de ciudad 
europea, concebida como aglomeración 
cívico-política que reúne e integra clases 
sociales, está en vías de extinción. En su 


lugar, encontramos un fuerte proceso de 
“re-territorialización”. Procesos múltiples 
de dispersión, fragmentación y multipo- 
larización: ciudades informes y caóticas, 
urbicidios, periferias mutantes, centros 
degradados, torres infranqueables y gated 
communities. Pos-ciudades que no pue- 
den contener tal cantidad de flujos tec- 
nológicos mundializados, que ya no tie- 
nen un adentro y un afuera; ciudades 
donde lo urbano se generaliza, que pier- 
den los límites y por lo tanto su capaci- 
dad de construir vínculos y relaciones. O 
también, ciudades-museos, petrificadas 
en su pasado donde toda su economía 
depende de la conservación de su centro 
patrimonial-artístico-arquitectónico. 

De Londres a París, Los Angeles, 
Calcuta, México, Nueva York, El Cairo y 
también Buenos Aires. Aquí y allá, la ciu- 
dad que prometía integración, solidari- 
dad y también seguridad ha sido reem- 
plazada por una ciudad de “múltiples ve- 
locidades”, que separa grupos sociales y 
comunidades manteniéndolos a prudente 
distancia entre sí. Una era donde reina la 
“hipersensibilidad espacial” y, provoca el 
autor, donde la lucha por el espacio urba- 
no ha reemplazado a la lucha de clases. 
Tales las nuevas condiciones políticas de 
las democracias fragilizadas. 

Pero, ¿cuál es esa condición urbana que 
se pierde? Mongin contesta en tres tiem- 
pos. En un primer recorrido diseña un ti- 
po ideal de la condición urbana (y no só- 
lo en relación con la mítica polis griega) 
donde aún era posible la ilusión de reali- 
zarse en cuerpo y espíritu. En una segun- 
da parte, Mongin acompaña el devenir 
urbano en la era de la mundialización 


subrayando las distintas variantes que 
asume el fenómeno de la re-territorializa- 
ción. 

Aquí, Mongin le dedica un capítulo 
entero a Buenos Aires, en sorprendente 
paralelo con El Cairo. ¿Qué tienen en co- 
mún la urbe del tango y la cuna de las pi- 
rámides? Según el filósofo ambas experi- 
mentan un paradigmático proceso de 
fragmentación atado al franco deterioro 
de sus clases medias. Una disociación te- 
rritorial que corre en paralelo al temor de 
algunos de “caer” hacia la capa inferior y 
a la imperiosa necesidad de otros de dis- 
tinguirse hacia arriba. Mongin señala que 
el auge ya televisivo de los barrios cerra- 
dos no debe entenderse tanto como una 
voluntad de enfrentamiento sino más 
bien como el “teatro” protegido donde se 
huye de las diferencias. La única foto de 
Buenos Aires es elocuente: el conglome- 
rado de villas 1-11-14 en el Bajo Flores y 
los edificios como telón de fondo. 

Ahora bien, ¿la desintegración y la pér- 
dida de la solidaridad son el destino ine- 
ludible de toda metrópolis sometida a las 
corrientes de la globalización? No, no y 
no. En el tramo final, Monguin se dedi- 
cará a argumentar cómo es posible reha- 
cer redes y recrear espacios que no sean 
meras entidades replegadas sobre sí mis- 
mas. Tal el nuevo imperativo democráti- 
co. Porque aun en tiempos post-urbanos, 
“en medio de la ciudad” estamos siem- 
pre, o siempre que creamos que todavía 
es posible entrelazar las experiencias indi- 
viduales y las experiencias colectivas. G) 


El hombre quieto 


La nueva novela de Inés Garland trabaja sobre la autobiografía y la ficción, 
con el discurso de un polista parapléjico como centro. 


El rey de los centauros 
Inés Garland 

Alfaguara 

222 páginas. 


Inés Garland 


El rey de los. centauros 


POR JUAN PABLO BERTAZZA 


Iguna vez se dijo que toda obra 

de arte tiene siempre una cuota 

autobiográfica y, al mismo 
tiempo, nunca puede sustraerse de 
contar algo absolutamente ajeno. El rey 
de los centauros es la nueva novela de 
Inés Garland, quien se había desempe- 
ñado algunos años atrás como realiza- 
dora de documentales de arte. Una de 
sus protagonistas —Julia Báez- compar- 
te algunos rasgos de su vida laboral. En 


medio de una mudanza, Báez es con- 
tratada para hacer la biografía autoriza- 
da de Teo Filippis, un consagrado po- 
lista que encarnaba una especie de 
Huberto Roviralta de los "70 y queda 
paralítico luego de que su yegua trope- 
zara en un partido. Pero la biografía 
del libro está pautada en términos de 
desgrabación: es decir que la escritora 
tiene que servir de oyente al discurso 
del polista en decadencia. Y, como en 
materia de erotismo un tropezón no es 
caída, Julia Báez desempeña un triple 
papel de escritora, psicoanalista y 
amante del accidentado. 

A pesar de que Inés Garland contaba 
ya con una carrera literaria —fue finalis- 
ta del premio Planeta 2004 con su pri- 
mera novela El dios de Le Mans y ganó 
el Concurso Iberoamericano 2005 de la 
Fundación Avon con su cuento “Los 
dulces sueños están hechos de esto”—, 
El rey de los centauros tiene algo de no- 
vela de iniciación. Quizás debido a la 
identificación entre Garland y Julia 
Báez, quien luego de que la editorial le 
rechaza la biografía del ex polista por 
interpretar su discurso, se dispone a es- 


cribir un libro para demostrar la serie- 
dad con que se toma su vocación litera- 
ria. También la carrera literaria de Inés 
Garland, que comenzó en el taller de 
Liliana Heker, a quien considera su 
maestra, está hecha a fuerza de trabajo. 
Y lo que aporta la escritura de Garland 
es una gran claridad que se vislumbra 
sobre todo en la precisión de los argu- 
mentos. En ese sentido, la búsqueda de 
Garland parece ser una búsqueda de lo 
clásico. Esa es la ambición de El rey de 
los centauros, cuyo acertado título fun- 
ciona a varios niveles. Por un lado des- 
cribe un poco ese elitista y desconcer- 
tante mundo del polo en el que el juga- 
dor desarrolla una unidad con su ani- 
mal y, como describe la propia Julia: 
“Tiene algo de semidiós”. Pero también 
alude a la dura convivencia entre un 
cuerpo que supo ser casi divino y una 
silla de ruedas. Por último, lo de cen- 
tauro (palabra que no aparece en el 
cuerpo de la novela) remite a una divi- 
sión que tiene que ver con lo propio y 
lo ajeno, lo autobiográfico y lo imagi- 
nado, lo que muestra y lo que oculta 
todo ser humano. 


POR RODRIGO ORIHUELA 


ace ocho años, el ruso Grigori 

Chjartishvili, crítico literario y 

académico especializado en len- 
gua japonesa, decidió que los lectores de 
la clase media de su país, no demasiado 
interesados en leer a los clásicos, merecían 
tener libros comerciales de buena calidad 
y se propuso escribir novelas policiales 
que llenaran ese vacío. La idea se le ocu- 
rrió al ver a su esposa leer un policial en 
un subte de Moscú: había forrado la tapa 
del libro para que nadie se percatase de lo 
que estaba leyendo. Según Chjartishvili, 
su mujer era una de tantos rusos avergon- 
zados de leer libros baratos. 

Chjartishvili, más conocido como Boris 
Akunin, alcanzó su objetivo publicando 
nada menos que quince libros en ocho 
años. Su decisión inicial de usar un seu- 
dónimo se debió a su vergiienza ante la 
idea de que alguno de sus amigos o cole- 
gas pudiera reconocerlo. La palabra japo- 
nesa Akunin significa “hampón o malva- 
do”, pero también juega con el apellido 
del anarquista ruso Mikhail Bakunin. 

Las quince novelas de Akunin, traduc- 
tor al ruso de Yukio Mishima, están divi- 
didas en tres series: la más famosa es la del 


¿ns serie roja 
Llegan a la Argentina los libros de Boris Akunin, un prestigioso crítico y traductor 
ruso que se reveló como autor de policiales tan divertidos como exitosos. 


policía Erast Fandorin. Los libros son un 
éxito en Rusia, con más de 10 millones de 
copias vendidas, y recibieron excelentes 
críticas en España, Alemania, Francia, 
Gran Bretaña e Italia; además, en su país 
natal, sirvieron de base para una serie de 
televisión y dos películas. 

Además de la elección del seudónimo, 
otra decisión clave fue elegir el momento 
histórico de las aventuras de Fandorin, 
que transcurren alrededor de 1880. “Es 
una época importante para entender la 
situación actual de Rusia. Tanto entonces 
como ahora, Rusia atravesó importantes 
cambios económicos y el país enfrentó el 
dilema de elegir entre una forma de ser 
específicamente rusa o integrarse con 
Europa, el dilema de elegir entre los valo- 
res individuales y los colectivos”, explica 
Akunin. 

Este año, la editorial Salamandra publi- 
có los cuatro primeros libros de Akunin 
en la Argentina y en ellos es posible apre- 
ciar cómo el autor ruso pasa de un género 
a otro sin cesar. En £l ángel caído, Erast 
Fandorin es un joven policía novato mos- 
covita de 20 años sin conocimientos, ca- 
pacidad deductiva o habilidades físicas 
particularmente extraordinarias. La aven- 
tura, que lo lleva a conocer Londres y 


París, se desarrolla en medio de una can- 
didez y una torpeza cercanas al absurdo. 
Un inesperado toque final la convierte, 
además, casi en una novela de iniciación. 

El cuarto y último libro de la saga dis- 
ponible en las librerías locales, 
Conspiración en Moscú, transcurre seis años 
después con un Fandorin no sólo más ex- 
perimentado sino también más cinemato- 
gráfico: después de trabajar cuatro años 
como agregado en la embajada rusa en 
Tokio, el detective ha aprendido el arte de 
los ninjas y se ha convertido en algo a mi- 
tad de camino entre el enérgico Karate 
Kid y el refinado Hercules Poirot, capaz 
de enfrentarse a lo peor del hampa mosco- 
vita. Aquí, Akunin también incorpora un 
lacayo, el mujeriego japonés Masa, que re- 
fuerza las similitudes entre Fandorin y el 
Inspector Closeau de Peter Sellers, aunque 
quizás algo menos ridículo. 

Entre El ángel caído y Conspiración en 
Moscú están Gambito Turco y Muerte en el 
Leviatán. Gambito Turco lleva a Fandorin 
a saborear la vida de un espía ruso en me- 
dio de la guerra de Crimea, en lo que po- 
dría ser un homenaje (o una burla) a los 
grandes del género como John Le Carré e 
lan Fleming. Muerte en Leviatán se ase- 
meja a una novela de Agatha Christie, 


La historia de la bossa nova 


Balance(o) de la bossa nova 
y otras bossas 


AUGUSTO DE CAMPOS 
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POR MARTIN PEREZ 


n hombre metódico, muy blanco, con bigote e 

inmaculado acento paulista. Así es como des- 

cribe Caetano Veloso a Augusto de Campos 
en su libro Verdade Tropical. “Tenía todas las caracterís- 
ticas de los que, en nuestro ambiente, llamábamos ca- 
retas resume Caetano—. No obstante, había en los ojos 
miopes de Augusto, a través de los círculos concéntri- 
cos de los cristales verdes de sus gafas, un rayo que pro- 
cedía de un punto muy preciso de su persona, un rayo 
de dulzura intacta, defendida con una locura tenaz. 
Eso parecía darle un derecho especial a mostrarse ab- 
sorto, como los locos. Esos ojos, de repente, lo conver- 
tían en el menos careta de todos nosotros.” 

Nacido en San Pablo en 1931, Augusto de Campos 
fue —junto a su hermano Haroldo y Decio Pignatari— 
uno de los creadores del movimiento de poesía concre- 
ta a mediados de los años '50. Pero, dentro del ámbito 
de la música popular brasileña, se podría decir que es 
principalmente el autor de un libro que aún hoy, a casi 
cuatro décadas de su edición original, sigue siendo irre- 
verente y polémico. “Soy consciente de que éste es un 
libro parcial, que toma partido. Contra. 
Definitivamente contra la Tradicional Familia Musical. 
Contra el nacionalismo-nacionaloide en música. El na- 
cionalismo en escala regional o hemisférica, siempre 
alienante. Por una música nacional universal”, acepta- 
ba el propio Augusto en el prólogo a la primera edi- 


con diez sospechosos viajando en barco 
ante la mirada de un ególatra policía fran- 
cés, con nula habilidad deductiva e inca- 
paz de reconocer los aportes de Fandorin 
a la investigación. El viaje del Leviatán es 
el que lleva a Fandorin a Tokio, etapa so- 
bre la que Akunin aún no ha escrito. 

En las novelas de Akunin, si bien el 
bueno siempre gana, también existe la no- 
ción de que siempre hay entre bastidores 
un enemigo más poderoso (por lo general 
vinculado con las altas esferas guberna- 
mentales rusas) que maneja la situación y 
puede salir indemne, o por lo menos re- 
surgir de sus cenizas. Allí se hace patente 
que Akunin escribe tanto sobre la Rusia 
zarista como sobre la Rusia actual. Q) 


Muy bien traducido en su flamante edición local con 
un título que mantiene las dos acepciones del original, 


cuyo Balango se refiere tanto al balanceo del baile co- 
mo al intento de hacer un balance del movimiento 
musical, Balance(o) de la bossa nova y otras bossas es un 
trabajo fundamental, cuyas 460 páginas finalmente se 
puede leer en castellano publicado por la editorial 
Vestales en su colección El pez dorado, apoyado por la 
Embajada del Brasil en Argentina. 

Basada en la reedición ampliada editada en Brasil en 
1974, el libro traducido por Ezequiel Badjer se inicia 
con el fundacional estudio sobre la Bossa Nova que 
publicó Brasil Rocha Brito en 1960, e incluye entrevis- 
tas con Gilberto Gil y Caetano Veloso. Pero resulta fas- 
cinante el relato del encuentro que Augusto de 
Campos tuvo con Joao Gilberto en Nueva York, y de 
donde sale la mítica frase del maestro que sirve de epí- 
grafe al volumen: “¿Qué decirle a Caetano? Dígale que 
voy a estar mirando en dirección a él”. En sus memo- 
rias tropicalistas, Veloso considera aquel reportaje co- 
mo un eslabón perdido entre la bossa nova y el tropica- 
lismo, que apareció como un milagro. “Es una verda- 
dera obra de concisión, en el que Joao aparece retrata- 
do como nunca antes o después”. Por todas esas cosas 
es que Balance(o) de la bossa nova y otras bossas es un li- 
bro indispensable en cualquier biblioteca musical que 
se precie de ser más o menos completa. Un libro que, 
como bien confiesa Augusto en ese prólogo de 1968, 
fue escrito con orgullo “contra los viejoguardianes de 
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ción, fechado en marzo de 1968. Pero, en medio de se- 
mejante confesión, aclaraba: “No es un libro contra la 
vieja guardia. Noel Rosa y Mario Reis están más cerca 
de Joao Gilberto de lo que supone la TEM”. 

O Balango da Bossa es un libro que toma abierta- 
mente partido por la Bossa Nova de Joao Gilberto, y 
lo que considera su continuación, el Tropicalismo. 


tumbas y tabúes, idólatras de tiempos idos”. Un prólo- 
go que culmina de manera contundente: “A ellos les 
dejo, al cabo de estas líneas, las líneas mucho más vie- 
jas pero siempre nuevas, del epigrama de Marcel (siglo 
L d.C.): Sólo admiras a los viejos, sólo el arte/ de los 
muertos mueve tu penal Lo siento mucho, mi viejo, pero 
no vale/ la pena morir para agradarte”. (YD 
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